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Los políticos 


...Cada vez tiene mayor predica- 
mento—sobre todo entre ciertas cla- 
ses sociales—la ¡idea simplista de que 
- todo marchará mejor sin los políticos, 
inútiles aunque sean excelentes. Teme- 
mos que esta equivocada idea tome 
demasiados vuelos con la supresión de 
los altos cargos políticos en esta etapa 
de Directorio militar, cuando se obser- 
ve qué, en apariencia y tomando las 
cosas a corto plazo, la: máquina del 
Estado funciona sin tropiezo. Y acaso 
al suprimir radicalmente los políticos 
se haya cedido tanta, a la necesidad 
como a esta idea primaria. Vemos de- 
masiada alegría cada vez que se aban- 


dona una función o se suprime un 
cargo, a veces importante y necesario. 


Afortunadamente, el Directorio ha de- 
clarado la provisionalidad de esta 
situación, que nos llevaría, de perse- 
verar, a un estéril funcionarismo, ru- 
tinario y miope. 


Comerciantes, industriales, obreros, 


militares, en suma, todas las clases 
sociales, creen poder prescindir de la 
otra clase social de los políticos. Y de 
la misma manera que ahora los milita- 
res han tomado la ofensiva, antes la 
habían iniciado los demás: y de la 
misma manera unos han preconizado 
un Parlamento de representantes de 
productores y comerciantes, otros la 


dictadura del proletariado, etc., etc.. 


Cada cual cree poder resolver los pro- 
blemas nacionales con su visión cerra- 
- da de clase y gremio, desde su clase, 
; con sus juicios y prejuicios. Pero go- 

bernar es precisamente coordinar los 
esfuerzos de todas las clases sociales y 
exige una mentalidad más amplia que 
aquella donde se ha formado el «plie- 
gue profesional». El político profesio- 
nal, es decir, el técnico de la política, 
es tan necesario como el técnico de la 


guerra o el técnico de la industria. No 


gobierna cualquiera, sino, precisamen- 
te, el político, el hombre dedicado 


exclusivamente a la política, que tiene 


la afición y la técnica. El probléma de 
la democracia en este punto está en 
esta contradicción: que cualquiera 
puede llegar a gobernar, pero que no 


- gobierna cualquiera. Se ha quitado de 


las manos el gobierno a los políticos, 
por su condición de políticos; mas lle- 


gará un día en que habrá de entregarse 


de 


la dirección nácional a los politicas 


a otros—precisamente por ser políti- 


cos y no otra cosa. Por eso juzgamos 
un poco pueril esa alegría con que se | 
suprimen cargos y se dan y reciben las * 


notas detaHando las economías por tal 


concepto, como si fueran a ser eternas. 


(El Sol, Madrid). 


Ideología política contemporánea y pugna 


los viejos principios 


UNGE ha señalado. con sombrío 


lápiz las varias causas que deter- 


S «$ 
¿minan actualmente la desorientación 


social y moral del siglo; no hay pen- 
sador casi que no sienta la imposición 
del imperativo de negación frente al 
derrumbamiento dé todas las codifica- 
ciones del pensamiento ¡moderno; el 
intento de Nietszche y de toda la filo- 
sofía alemana acaba de caer; Salliére 
ha hecho notar en qué base descansa 
la palanca destructora de esa brutal 
ley selectiva, y hasta en España co- 
mienza a revelarse el impulso por el 


plano de menor “resistencia con los 


prolegómenos revolucionarios de Ga- 


sset y del Grupo de la Asociación 


Política Moderna Española; lo mismo 
sucede en Francia con el: grupo de 


-zapadores de Barbusse; Alemania ha 


comenzado por la República y el frac. 
cionarismo, y Rusia ya no es peligro, 
sino una explicación del Evangelio. 
Quedan solamente los Estados Unidos 
e Inglaterra, como contrapesos gigan- 


tes, aunque ya el uno tiene, como el 


estoico griego, la zorra entre la cami- 
sa: me refiero a los Ku Klux Klan, 
entidad secreta cuya filosofía no se 
conoce, pero que por sus efectos está 


probando que se encuentra en condi- 


ciones de imponer un vigoroso prin- 
cipio social por medio de un extremo 
capital: la supresión del individuo. 


Hablo de esto porque parece sus- 


tentar un efecto manifiesto del actual 
estado de cosas en el mundo, después 
del desbarajuste de los sistemas polí- 


ticos actuales: los Gobiernos institui.- 


(Especial para REPERTORIO AMERICANO). 


dos a base de ligas comerciales y di- 
plomáticas se han separado tanto del 


principio_ filosófico que los ha mante. 
niáo (y que implican un lapsus de la 


Historia, solamente) que hoy la dis- 
gregación de los representativos es de 


orden riguroso: las Ligas Socialistas 


de resistencia, organizadas en Europa 
y en América, y muy brillantemente 
en México, comienzan a operar un 
milagro de sinceridad, o por lo menos 


de concesiones, a los pueblos. Habíase 
pervertido, en efecto, el principio de 


lo puramente representativo, y los Go- 


biernos, por el único hecho de tener 


la fuerza a su disposición, traían y 


llevaban las cosas al antojo de los 


núcleos parasitarios; imponfíase una 


. ruptura Procesiva, indirecta, y casi se 


ha conseguido. 
Temíase, por supuesto, a un escollo 


respetable: aquel viejo sistema de ju- 


ramentaciones a la Constitución, con 
el cual se asustaba a las muchedum- 


bres sin escuela, va desapareciendo; 


porque pretender encadenar a viejas 
fórmulas la constante renovación del 
pensamiento popular, era como sacri- 
ficar al dios a los: pies del cabrío,. y 
hoy hemos vuelto al principio de que, 
permaneciendo el hombre, sus insti- 
tuciones perduran, con las modifica- 
ciones que el hombre les impone en 
el tiempo y en el medio. Hasta hace 
poco, las Constituciones no hablaban 
explícitamente de la distinción entre 
los GOLPES DE ESTADO y el DERECHO 


DE REVOLUCIÓN; este nuevo principio - 
se debe, positivamente, a México, en 
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-cuyo seno se ha iniciado por: modos - 


intensivos, la unidad de PUEBLO Y 


- GOBIERNO. Hasta dónde este cambio 


puede afectar los destinos de Centro 
América, puede calcularse por la lec- 
ción de civismo que está dando al 
mundo ese país en donde ya es un 
hecho el lema de Tierra y Libertad. 
En Centro América se cree que (y lo 
digo por sus representativos) esas pre- 
sunciones están condenadas por las 


legislaciones, y que los efectos de los 


cambios son siempre regresivos; su- 


cede esto porque en Centro América 


no conviene a los Gobiernos trastear 
en los derechos adquiridos del posesor 
de tierras y de capital, y es el capita- 


lismo soi disant científico el que pesa 


y mide las situaciones para crearse 
gobiernos. Una de las formas prácti.- 
cas para mejorar las condiciones gu- 
bernativas en Centro América es ayu- 


dar a crear estas distinciones en la 


filosofía constitucional y en procurar 
por todos los medios posibles, el ad- 
venimiento de grandes organizaciones 
del trabajo. De esta suerte, creando 


el equilibrio de fuerzas productoras y 
-explotadoras, los Gobiernos quedarían 


reducidos a simples representaciones 


: generales, y en el Socialismo Organi. 


zado, a potencias de control industrial 


y agrícola. Desgraciadamente, aun no 


se entienden las cosas de esta manera, 
y los pueblos se entretienen en vegetar 
mientras los Gobiernos oligárquicos 
asumen «la patria» y el provecho. 
¿Es cierto que los Gobiernos repre- 
sentan siempre la voluntad de los 


pueblos? Falso de toda falsedad. Algo 


peor; en Hispano-A métrica, sobre todo, 
los Gobiernos contravienen, con lujo 


. de exposición, los deseos mayorita- 
rios, y se ¿ndependizan del pueblo al 


extremo de que en ciertos países, se 
parecen al invasor. Esto proviene de 
los intereses creados, del prejuicio oli- 
gárquico; y fué concesión en Aristó. 
teles colocar entre la menos mala de 
las fórmulas políticas, la oligarquía 
(colocada, desde luego, entre las 
malas); pues lo mejor que puede 
acaecer a la violencia es que en reali. 
dad lo sea, para que así acabe pronto. 
Mientras subsistan, pues, las condi- 
ciones expuestas, ninguna Constitu- 
ción puede prevalecer como tabla de 


ley sino contra el golpe de estado, y 


se impone la revolución. No es nece- 
sario aclarar este concepto, sobre todo 
si se hace el simple distingo filológico; 
los golpes de estado, que casi siempre 
demuestran un pésimo estado de la 
economía social, contienen un mero 


cambio de representativos, y no una 


transformación de problemas, y la re- 


_volución es eso: cambio de procedi. 
mientos jurídicos y morales. 


Por otra parte, estudiando los efec. 


- tos de una acción semejante de coope- 


ración social, queda el ya debatido 


mejor, 


problema del igualitarismo, juzgado 
por el orgullo de las castas intelectua- 


les que se arrogan el papel director, 
tanto en el arte como en la política: 


para la filosofía del Arte (o del exclu- 


sivismo estético, mejor dicho) es una 


fórmula negativa, porque pretenden 
que, (juzgando la fórmula antisocrá- 
tica) el grupo de los mejores es una 
selección natural, entendiendo por 
selección capacidades especiales de 
juicio y de contemplación; lo cual es 
falso, pues la naturaleza en sí nada 


— selecciona ni acendra, sino la cons- 


tante actividad del espíritu y las faci.- 
lidades ambientes. Esta es la teoría 
de la Revolución, cuyo plan se opone 


totalmente a las presunciones nietsz- 


chanas y a las divisiones introducidas 
por la filosofía dionisiaca. 

Se ha hablado mucho del ditlilrud 
de los mejores»; pero en verdad, no 
se ha determinado el concepto de lo 


quedado reducidas a conceptos sobre 
palabras, según el criterio de Stuart 


Mill; sea ello como fuere, lo mejor, 


para la filosofía revolucionaria, es lo 
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y todas las discusiones han 


que entraña un sentimiento más álgi. 


do de las necesidades, y los liberta- 
dores surgen precisamente como im- 
pelidos por ese sentimiento; y aun 
estando ayunos de cultura intelectual, 
su voluntad entiende mejor la norma 


de acción que el juicio abstracto. Por A 


lo demás, la voluntad comienza a ejer- 
cer en el mundo un poder que nada 
refrena; entendida como amor prác- 
tico, como potencia concretiva, nada 
la supera; y relega la importancia de 
la teoría a la categoría de los cocien- 


tes, en vez de elevarla a la especie | 


causal. 

Quedaría pór determinar el papel 
del Arte en una sociedad organizada 
en la forma revolucionaria; se ha pen- 
sado que el igualitarismo destruiría la 


filosofía apolínea de lo Bello, y es 


falso también; pero es menester estu- 
diar aparte este q... * lo vamos a 


ensayar. | 
RAFAEL CARDONA. 
México, 18 de setiembre de 1923... 


ym 


¿Por qué está pobre: Guatemala? 


UATEMALA no es pobre, sino dl 


está pobre. Su pobreza no es 
material, sino moral. 

Sus regiones son tan próvidas y fe. 
cundas, su flora y su fauna son tan 
privilegiadas, que nunca llegaremos a 
morirnos de hambre, como los infor- 
tunados rusos. 


El empréstito que iba a negociarse 


con la casa Blair, era ruinoso para el 
país, como lo demostraron oportuna- 
mente los entendidos en finanzas. 
Luego, no necesitamos de empréstitos, 


porque cualquiera que sea la cantidad 


que se reciba, se malgastará pronto, y 
como noticia positiva de esos millones, 
no quedará más que una nueva carga 
para la República, mayor ambición a 


los politicastros y fomento de pereza a 


los empleados públicos. 
Casi todos los contratos de fomento, 


han sido vendidos en lo particular 


y comprados oficialmente; es decir: 


que mientras rebalsa el oro en los bol- 
sillos de los particulares, con*ratistas 


y defensores de contrato, aumentan 
las deudas y compromisos de la Na- 
ción. Luego, no necesitamos de ferro- 
carriles y demás mentidas glorias que 
cuestan el sacrificio nacional. 


Hasta los perros escucharon ya que 
la esencial riqueza de Guatemala se 
origina de la Agricultura. Luego, la 


sabiduría del Gobierno consistirá en 
fomentar (no jumentar) ese poderoso 


ramo, pero fomentarlo así: protegiendo a 


de hecho—no de los agri- 
cultores, procurando el aumento y 
bienestar de los peones, disminuyendo 
o dejando libres los derechos de im. 
portación de maquinarias agrícolas, 
cargando fuertemente los derechos o 


prohibiendo la importación de pro- 


ductos vegetales que tenemos 
vados. 

.Pero—en cambio—será 
la agricultura y practicar errores ad. 
ministrativos: quitar el peón que cul- 
tiva los campos para encerrarlo en 
los cuarteles, importar maíz, arroz y 
otros productos que en Guatemala se 


cultivan; fijarles precios baratos a los 


productos, etc. 
La instrucción popular y laica, es 


ocupación primordial de todo gobierno 


progresista, es útil y laudable cuando 
se atiende positivamente. Cuando se 
emplean preceptores' viciosos y mal 


- 


remunerados, cuando se fundan es. 


cuelas en abundancia, pero sin mate- 


riales para enseñar, cuando el fomento 


de este ramo es también fementido y 


no positivo; cuando se prohibe a los 
maestros hablar en el recinto de las 

academias de política y religiones— 
conocimientos que se enlazan con cien- 
cias trascendentales como la Historia 
y la Moral, (cual sucede entre nos- 

otros): la instrucción resulta nociva e 


risible. Es necesario—entonces—po- 
seer pocas escuelas 


correctamente... 
atendidas, y no muchas de apariencia, 
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El prurito de nuestros gobiernos es 


legislar. En dando a cada momento 


nuevas disposiciones, aunque impli- 
quen sólo errores, ellos creen dejar 
un nombre colosal en la historia. Es 
intolerable que yerren tanto, si el Go- 


bierno se compone de varios indivi- 


duos entre quienes los hay muy inte- 
ligentes e ilustrados. 

Si en otra ocasión tuviéramos que 
examinarnos en Geografía de Centro 
América y los examinadores nos pre- 
guntaran cuáles son los mayores pro- 
ductos del país, les replicaríamos sin 
vacilar: café, azúcar, maderas y leyes. 

¿Por qué se precipitan, se pon O 
encolerizan los ministros? 


¿Por qué suponen que sólo un em- 


préstito, podría lenificar la situación 


de la Patria? ¿No saben—ino lo saben+ 


todavía! —que el patriotismo es la llave 

de oro que abre las puertas de cami- 
nos que conducen al honor, al bienes- 
tar y a la riqueza nacional? 

Pobres están casi todos los cacicatos 
de la América Latina, porque desde la 
Indepedencia hasta nuestros días, —con 
rarísimas excepciones—han estado go- 
bernados por la razón de la fuerza (y 
no por la fuerza de la razón) de nú- 
cleos de hombres inhábiles, cuya base 
de gobierno es enriquecerse a costa 
del Erario, y pasar a la historia con 
fam unca con gloria! 

Guátemala — por ejemplo — tiene 
- cuanto dinero debe, produciría cuanto 
consume y fuera demasiado feliz, si 


sus leyes fueran respetadas como leyes, 


y sus caudales manejados como ajenos. 
Así viven y vivirán por largo tiem. 


po muchas naciones latinoamericanas, 


apenas si se exceptúan Uruguay, Re- 


pública Argentina, Chile y México. 
En las demás—ante la vileza de Bene- 


méritos de cera que se desploman al 
- más leve calor de las discusiones, —la 


ambición, la traición y la ruindad es 


tanta, que hasta los Andes, con todo y 
ser tan grandes y soberbios, se asom- 
bran y estremecen en cóleras divinas! 

Si para ser millonarios, si para lucir 
y representar inmerecidamente a la 
patria en naciones extrañas—derro- 
chando sus áltimos caudales—si para 


subir una grada frecuentemente con 


cieno, hemos de sacrificar a la patria 
de la manera más ruin, preferible es 
empuñar el hacha y tumbar árboles 
en el bosque, o romper con el arado 
las entrañas de la tierra o forjar el 
hierro en el yunque, con tal de escu- 
char com la conciencia tramquila y. 
pletóricos de amor —en cada palpita. 


ción—este dulce y sagrado nombre: 


patria, patria, patria! 


Muchos se han fijado que en cada. 


cambio de gobierno, los directores de 
partido, (no Jeaders, porque teniendo 
patriotismo y rectitud, no necesita... 
mos ni de palabras extranjeras para 
menospreciar las nuestras), cancelan 


sus deudas, compran haciendas y le- 
vantan palacios, 


Trimalsión y de Creso. 


Están pobres estas jovencitas nacio. 


nes, porque frecuentemente se roban 
el 50% de sus a” los empleados 
que los manejan. 


En Alemania la moneda no vale 


nada, pero el patriotismo vale mucho, 


porque aquellos ciudadanos defienden 
y levantan asu patria, en fuerza de 
saber y de valor. Entre nosotros—la 
moneda y el patriotismo en baratura 
van paralelos—porque lo perdemos 
cada día en fuerza de miedo y dei 18 
norancia. 

Guatemala está pobre porque sus 
leyes no están inspiradas en la natura- 
leza y costumbres de sus habitantes. 

Guatemala está pobre, porque sus 
partidos políticos se disputan y arreba- 
tan el Poder, ánicamente con sed de 
venganza, con ambiciones de mando 
y con ambiciones de lucro. 


Guatemala está pobre, porque fre. 


cuentemente no rigen las leyes, sino 


el capricho extraviado de quienes las 


manejan. 
Guatemala está pobre, porque jamás 
se estudia y equilibra el Presupuesto: 


hay sueldos que asombran y sueldos 
risibles. Hay empleados inútiles y em- 


pleos que sobran. Para cosas super- 
fluas se gasta bastante y para cosas 
interesantes se observa miseria. 
Guatemala está pobre, porque su 
justicia es mala y se fomenta la crimi- 


nalidad: nuestras vidas están a la or- 


den de asesinos, nuestros bienes a 
disposición de los ladrones, nuestra 
reputación y libertad al antojo de ca. 
lumniadores y testigos falsos, quienes 
son mejor atendidos que las víctimas. 

Guatemala está pobre, porque gran 


- número de periodistas, lejos de mora- 


lizar a la sociedad, la corrompen, fo- 
mentando la adulación y demás vicios 


rivalizando de un 
día para otro, sus riqnezas con las. de 


a que los periódicos serviles 
y volubles. 


Guatemala está pista; porque el de- 


coro profesional es ejercido por muy 
raros abogados 
atienden asuntos que van eontra la 
autoridad, los demás tiemblan de mie- 
do; raros son los abogados que atien. 


pocos ciudadanos: 


den a los pobres, porque no abundan 
en tesoros qué extraerles y raros son 
los que tienen sinceridad para sus 


clientes y cumplen sus deberes. Nin- - 


gán criminal sufre la pena de sus 


delitos, porque abundan los médicos 
que con alguna suma anticipada, ven 
en ellos demencia para declararles 
irresponsables, o enfermedad grave 


para excarcelarlos. 


Guatemala está pobre, porque los: 


agricultores no se apoyan ni 


mutua y sinceramente. 


Guatemala está pobre, porque la | 
mayor parte de sts obreros carecen 
de esmero y puntualidad, de donde se 
origina la preferencia a obras extran- 
jeras, aunque a vecas sean inferiores E 


a las del país. 


Guatemala está pobre, porque asus 


habitantes se les va la fuerza moral y 


física, el tiempo y el dinero, en los - 
vicios, Juegan dinero hasta las autori- 
dades, aunque es prohibido jugar; se - 
fomenta la venta de licores y seam- 


para la prostitución. 


Guatemala está pobre, porque: si. 


guiendo histórica y etnológicamente 


aguas arriba, vamos a encontrar gran- 
des defectos en nuestros progenitores: * 
males heredamos de los prístinos ha- 
bitantes de América, y hoy—, com : 
motivo de la insurrección de Marrue- 
cos— España no está para que le 
echemos en cara el lamentable estado 
- de sus antiguas colonias.. | 
Guatemala está pobre, Porqué abu 
damos en pereza, egoísmo—, degene- 


ración general—, porque respetamos 
al malo y perseguimos al bueno; por- 


| 


Octubre, 24 de 1923. 


El Patronato de la Colonia Escolar Permanente sabia a Ud. 
haga publicar en el periódico que Ud. dirige y en un lugar visible, 
el siguiente aviso. De este modo Ud. drid en esta campaña e. 


mejoramiento social: 


¿Quiere 1,000 (mil paa Sus gastas de diciembre? 


La Colonia Escolar 1, 000 (: en 


Ve 


combinación con la lotería, que se jugará el 2 de diciembre. El billete 


de los niños 


que equivale a diez números de los de la lotería vale € 1:00 (un colóm). 
Si se le ofrece un número, no lo desprecie. Piense que com muy 
_poco esfuerzo puede ayudar a una institución que boga por el bien 
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que el pobre bota el dinero en vicios y 


lujo, y el rico lo guarda bajo cien lla- 
ves con perjuicio de todos. 


Por eso está pobre Guatemala, por 


eso están pobres muchas naciones de 
nuestra hermosa América, cuya situa- 
ción es semejante, porque no hay pa- 
triotismo, porque el patriotismo ha 
muerto! 

No le prestemos ni pidamos dinero 
a los yankees, a cambio de granjerías; 


no necesitamos oro. | | 
- Pidámosle patriotismo, mucho pa- 


triotismo a los moros de Marruecos; a 
los boers de Africa, a Irlanda, a Bél. 


. gica, a México, pueblos EIC que 
y no se venden. 


Guatemala, como varias naciones de 


la tierra, está muriéndose. Su pobreza 


es bastante, su degeneración inmensa, 
su situación deplorable. 
Así como el buen médico, antes de 


recetar, caerya la enfermedad e in- 
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vestiga su origen, así quienes se pro- 
pongan favorecer a su patria de algún 
modo, primero deben conocer clara: 
mente su situación y remontarse a sus 
orígenes, para dáirle después el trata- 
miento que merece. 

Para resucitarla, no es indispeñes 
ble bajar el cambio, ni traer dinero 
prestado, ni fomentar ferrocarriles fe- 
briles. 

Sólo un remedio haré falta: un re- 
medio sublime, divino y barato: se 
necesita de patriotismo, patriotismo y 
más patriotismo! 

Para llegar al ejercicio del patrio- 
tismo, es necesario: 1% Saber en qué 


consiste la patria; 2% Creer en la nece- 


sidad y utilidad de la patria; y 39 Te- 
ner el afán y el valor de CENA 
esa patria. 


GERARDO B. JEREZ 
(El Imparcial, Guatemala). | 


El secreto di Don Juan 


(NOVELA CORTA) 


rácter de obligación en el atolondramiento 
de las ciudades populosas, más atareado que 


el trabajo y más mudable que la inquietud, 
- habíanos acarreado, con el retraso fatal de 


las citas portefías... sin carácter íntimo—, -. 
pues quiero creer que las de esta clase for- 


_marán la excepción, aun aquí—, el contra- 


tiempo de no encontrar comedor. reservado 
en aquel restaurante, un tanto bullicioso, si 
se quiere, pero que nuestro anfitrión, Julio 
D., consideraba el único de Buenos Aires 
donde pudieran sentarse confiados en la se- 


- guridad de una buena niesa, cuatro amigos 


dispuestos a celebrar sin crónica el regreso 
de un ausente. 


Debimos, pues, resignarnos a la promis- 


cuidad, por cierto brillante, del salón común, 


con sús damas muy rubias, sus caballeros 


. muy afeitados, su orquesta muy frecuente y 


su iluminación de joyería, que valorizaba 


con limpidez ojos seguidores y diamantes 
audaces; pero Julio D. consiguió, a título de 
Cliente privilegiado, la promesa de una even- 


tual desocupación para tomar el café a solas. 

Todos ustedes conocen a Julio D. lo sufi- 
ciente para dispensarme la inicial de su ape- 
llido que han completado sin vacilar, pero 


“tras la cual disimulo, en la semitransparen- 


cia de la buena educación, no exenta; para 


el caso, de justa ironía, la característica falta 
- de puntualidad con que nos había retrasado 


siendo, no obstante, el anfitrión. Verdad es 


. que el desenfadado compañero sabe, al pro- 
pio tiempo, ganarse todos los perdones, con . 
- la afectuosa lealtad de un cariño rayano en 
abnegación para quien merece su amistad, y 

hasta con la firmeza ya proverbial de su de- 


fecto: Franco, varonil, corazón de oro en el 
más amplio sentido de la palabra, es, res- 


pre de esos últimos compromisos de la pecto sí tiempo, valioso e inseguro como un 
tarde, cuya tiránica futilidad asume ca- 


reloj de mujer. La comparación pertenece a 
Julián Eguía, quien, comentando cierta vez 
en el Círculo de Armas la «deliciosa inexac- 
titud» y el imperturbable valor de nuestro 


- amigo cuyo padrinazgo desempeñó en aque- 


llos dos lances que nadie olvida, habíalo de- 
finido con uno de sus habituales juegos de 
palabras: 

-—Como buen estoico que es, tiene la des- 
preocupación de la última hora... 


Por ahí habrán acabado ntedes -de cono- 


cerlo. 


No tengo, en cambio, para qué ocultar el 


- nombre de los otros dos comensales: Fabián 
Lemos, el conocido tsportsman» aficionado 


- 2 las letras clásicas que cultiva con acierto, 


aunque negándose a publicar, lo que, sin 
duda,-es una lástima, y ese eterno desterrado 


y brillante conversador de Julián Eguía, que 
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va frisando los sesenta y cinco enincansable 


vagancia—, o mejor dicho, acaso, divagación 
de artista estéril—, por todas las capitales 


- con excepción de la nuestra— , y suya, hasta 
- la médula del viejo porteño que es—, pues 
_sólo reside acá un trimestre cada dos o tres 


años, sin perjuicio de proclamar que, en 
suma, Buenos Aires le parece la fea más 
agradable del mundo. 


Sí, pues, Julián Eguía, en persona, con su 


chispa elegante, sus retruécanos, nada in- 
sistentes, por lo demás, su discreto saber, y 
hasta sabiduría, de gran viajero y de gran 
lector, su dejo romántico y sus narraciones 
extraordinarias, que no debe interrumpir la 


más mínima duda, so pena de provocar en 
castigo un silencio irreductible y una curio- 
sidad mortificada con verdadera maestría. 


Inútil añadir qué nuestra comida celebraba 
uno de sus regresos. 

El recién llegado manifestábase más con- 
tento que nunca: 

—Seña inequívoca de que te volverás pron- 


_to—, dijo Lemos, empleando, a pesar de 


una diferencia de treinta años, el tuteo que 
autorizaba la frescura realmente notable de 
su interlocutor, con cierta impertinencia de 
camarada jovial. 

—Así ha de ser, mal patriota—, 
Julio D. 

—Cuestión de temperamento. Yo necesito 
alejarme para querer más a la patria, como 
tirando la cuerda se le levanta el temple. - 

—Sin embargo—, dije a mi vez—, tie- 
nes que Buenos Aires te gusta. 

—No cabe duda. He dicho que es una fea 
digna de ser amada. Pero el amor de las 
feas es como los cordiales amargos. Exige 
pequeña dosis y excluye la repetición. 

—Celebro el dicho, aunque me parece más 
ingenioso que aceptable en quien declara, 
así mismo, que la porteña... 

—...Es la más linda de las mujeres. Ah, 
dino: De eso podemos estar seguros y or- 
gullosos. Y no lo digo por esta sala dema- 
siado internacional, sino por nuestras reu- 


-niones de clase, por nuestro Colón, por 


Palermo, por las calles, las calles, sobre 


todo, que para encanto de mi vejez se van 


volviendo todas Floridas... 

Y sin recoger nuestra sonrisa ante aquel 
mal retruécano en que le despuntaba el vicio 
impenitente: 

—(Con todo—, prosiguió—, resulta curio- 


sísimo este otro aspecto de la ciudad: el 


cosmopolita. Buenos Aires es, por decirlo 
así, una encrucijada del universo. Por aquí, 


malos o buenos, pasan todos los tipos inte- 


resantes del mundo, desde Lloyd Hncida 
hasta Bolo Paschá. 
—Todos, en efecto—, afirmó Lemos. 


-—Y si hubieran existido—, sonrió Julio 


D.—, el J udío Errante y Don Juan Tenorio... 
, —Mi madre contaba—, interrumpió Eguía 


—que en tiempo de Rosas pasó por acá el 
Judío Errante. En cuanto a Don Juan, puedo 


afirmarlo sobre la fe de mis canas. 


—Convengo en que has realizado bastante 
bien la leyenda del judío andariego, y no 


ignoraba tu inclinación donjuanesca. 4 


-—Te equivocas, Julio; o mejor dieho, has - 
acertado sin querer con tus alusiones. Seria. 
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mente hablando, yo he conocido a Don Juan. - 

En ese momento, el mozo nos anunció que 

el departamento prometido estaba libre y 

que el «maftre» había mandado servirnos 
allá el café, 


—Yo conocí a Don Juan-— , reiteraba Eguía 
poco después, de codos en la mesa, y ani- 
mándose visiblemente con la soledad confi- 
dencial que habíamos conseguido.--Lo co- 


nocí cuando su penúltimo viaje a Buenos 


Aires, hace alrededor de treinta y cinco años, 
porque la última vez me encontraba ausente, 
Sé, no obstante, lo que pasó, por la con- 


'fidencia de una amiga. A ella pertenecerá, 


pues, la parte más interesante del relato que 


_me propongo confiarles en una intimidad de 
-mmemoria póstuma. Ya que, cada vez, con 


mayor probabilidad, cualquiera de mis tra- 
vesías puede ser la última. 

Pero, antes de continuar, es menester que 
nos entendamos—, o desentendamos —, sobre 
algo, quizá lo único, en suma, que me han 
enseñado mis correrías por cuanto mar y 
tierra existen. 

Y es que anda por el ndo aun cuando 


-— parezca fantasía, una media docena de indi- 


viduos inmortales, en carne y hueso, o si 
ustedes prefieren, varias veces centenarios, 
en los cuales encarnan los prototipos de la 
leyenda. 

Soy lo bastante excéptico para no intentar 
la explicación de un fenómeno, tan enig- 
mático, por lo demás, conro la vida de esos 


- microbios de la creta, que petrificados du- 


rante millones de años, despiertan o resuci- 
tan en la salmuera caliente. | 
Dichos personajes deben ser los que, de 
cuando en cuando, asombran al mundo por 
su conocimiento de todas las cosas o su do- 


minio de todas las situaciones, como Leo- 


nardo de Vinci cuyo . nadie sabe 
dónde está. 

Claro es que nos aa objeciones con- 
tra ese postulado de Eguía, más exasperante 
aún en el desenfado de su audacia, pero, sa- 
biendo que proponer una, duda equivalía a 
malograr el relato, preferimos escuchar en 


silencio al narrador, atrayente como nunca 


aquella noche. 


—La conservación de una misma «dad. 


aparente, o con variación mínima,—conti- 


- nuó, —viene a ser el mejor incógnito de esos 
personajes entre las generaciones que pasan. 


- Y esto es lo que deseaba advertirles. Pero, 
aun cuando nada de ello crean ustedes, 


- abrigo la pretensión de que mi historia boa 


parecerá interesante. 

—Nos parece ya, tiranuelo, —sonrió Julio D. 
- Pero Eguía añadió con gravedad: 
-—Todo hombre, especialmente si ha via- 
jado mucho, tiene numerosas anécdotas que 
contar; mas, no hay en su vida sino una 
historia digna de conocerse: historia trágica, 


absurda, vergonzosa o sublime, y por lo 


tanto reservada casi siempre en el silencio 


con que, casi todos también, se la llevan a 


la tumba. 
Lo trágico, lo absurdo, lo vergonzoso o lo 


sublime de una existencia son generalmente 
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“inexplicables, y sólo engendran la descon- 


fianza y el ridículo. 

Por lo demás, yo no comprendí sino me- 
diante la revelación complementaria de 
aquella amiga que dije, la naturaleza del 
personaje a quien conocí durante su penúl- 
tima residencia entre nosotros. Mas, como 
ese estado de ánimo carece de importancia 
narrativa, al nó ser yo el protagonista, sino 
él, haré de 168 dos relatos uno sólo en ho- 
menaje a la precisión y a la sobriedad. 

Llegó, pues, don Juan a Buenos Aires 
bajo su verdadero nombre, hallando el me- 
jor disimulo de su comprometedora entidad, 
en la tranquila audacia que es el eje de 


. acero de su carácter, si bien bajo uno de los 


apellidos con que entronca en cincuenta 
familias principales su milenaria nobleza. Co- 
nocímoslo, así, como Don Juan de Aguilar, 
en el puñado de adictos que acompañaban a 
don Carlos de Borbón, quien, según es sa- 
bido, llegó acá por entonces, bajo modesto 
incógnito de príncipe despojado.  * 


Era un hombre de edad indefinible, peró” 


con cierto vigor elástico, que sin denotar 
juventud, no indicaba madurez. 


Tampoco se le advertía carácter nacional, 


no sólo por su distinción, tan perfecta, que 
excluía todo rasgo acentuado, sino porque 
la perfección con que hablaba diversos idio- 


_ mas, habíale quitado todo acento. Así, el 
agregado comercial de Austria, después de 


conversar con él, me decía: 
— Tiene que ser austriaco o alemán. Hubo 
entre los carlistas de la guerra, aristócratas 


de mi país; y quizá sea uno de esos, que 


oculta bajo nombre español algún yerro de 
consecuencias. 

El mismo contaba que durante el sitio de 
París, su francés «bulevardero» habíale vali- 
do un proceso como supuesto desertor del 
ejército comunista. 

Su castellano corría perfectísimo, aunque 
sin afectación, y su palabra, de una elocuen- 
cia tan indefinible como su persona, vibraba 
con una especie de autoridad viril, que era 
luego imperiosa dulzura. Algo a la vez deli- 
cado, penetrante y profundo. Pero, cierta 
ocasión, haciendo armas en el Club Militar, 
donde maravillaba su destreza, había lanzado 
el grito de combate de la esgrima italiana con 


resonancia tal, que aun cuando en aquella 
época de comando a viva voz nuestros jefes 


tenían bien templada la garganta, todos sin- 
tieron, decíanme, casi como un dolor, su 
metálico estallido. 

La elegancia fe aquel hombre dominaba 


- sin ofender, aun cuando era tiránica como 


la del león, Atraía él, más bien, con cierta 
inquietudgle riesgo. Pero tenía la evasión 
de ojos del tigre: es decir, que sin escon- 
derlos en realidad, no dejaba ver la mirada. 
Bastaba, sin embargo, el tangente desliz 
con que la eludía, para sentir pasar mate- 
rialmente por las carnes su magnetismo te- 


.rrible. En ese rasgo, levísimo por lo demás, 


así como en la tranquilidad marmórea con 
que asentaba la mano sobre la mesa o en 
el brazo del sillón, /sentíase al hombre de 


- presa, pa sus ésta de sangre, de amor o 


ríamos, al payvón de un estoque. 
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Todo en él era posesivo' desde ál entre- 


cejo al pie; y una vez, una sola, que consin- 
tió mirarme, adyertí que sug ojos, pardos 


en apariencia, dorábanse, realmente, al dar- 
les la luz, con un reflejo de topacio que el 


contraste de las pupilas tenebrosas embe- 


llecía hasta la fatalidad, como perforando 


en negro el fondo de su alma. 

He dicho que «consintió» mirarme, porque 
nunca experimenté, sufrí más bien dicho, 
mayor impresión de arrogancia. Es de ad- 
vertir que yo, atraído como todos, había 
procurado acercarme a él; pero esa mirada 
me reveló el abismo que nos separaba. Per- 
cibí en su altivez remotísima, un aislamien- 
to infranqueable, la revelación superior de 
lo que significa verdaderamente «dominio». 

Era el ídolo, animal por un lado en su 
inhumanidad de fiera, numen por otro en 
su egoísmo supremo: mezcla de instinto y 
divinidad, es decir, voluntad pura, como las 


fuerzas naturales que por esto consideró 


dioses la antigiiedad, y con ello ajena entg- 
ramente al atributo humano de la com- 
pasión. 

Sólo cuando en la atención de la música 
o del juego, inclinaba su cabeza morisca, 
donde una que otra cana al desgaire menos- 


_preciaba la evidencia del tiempo, advertía- 


sele algo de común con los demás, en cierta 


_ melancolía que no era, tal vez, sino el can- 


sancio de las grandes pasiones, pero que 


- imponía a su frente, con trágica palidez, 


una desolación de ángel maio. 

Entonces, de sus pestañas abajadas con 
sombría hermosura, de su boca orgullosa, 
donde sangraba como en un tajo la avidez 
del deseo, de su tez morena, ligeramente 
acentuada por la barba de punta breve, ema- 
naba una torva simpatía, casi material, una 
especie de obscuridad azul, semejante, di- 
Sombrío 
encanto, que sin dejar de atraer, parecía 


exacerbarse, a poco, en el siniestro interés 


de una presencia de bandido. 

—AY oirte—insinuó Lemos, —diría uno que 
no sólo las mujeres se prendaban de q. 
Juan. 

—Todos lo estábamos— repuso Eguía— 
como los granaderos lo estaban de Napo- 
león. Era, en efecto, un tipo del género, 
aun cuando en otro orden de. conquistas, y 
por esto he creído que valía la pena descri- 
birlo. 

—Cosa que hecho de mano 
dije yo, sabiendo que mi opinión de escritor 
complacería a nuestro amigo. 

—El retrato del protagonista permite in- 
ferir el interés de la historia, —elogió Lemos, 
acentuando la agradecida sonrisa del narra- 
dor, quien ponía en el éxito de sus relatos 
la satisfacción sin vanidad del cumplido ar- 
tista. 

—La historia—continuó—es más digna de 
atención como poema que como aventura. 
Aunque se trata, naturalmente, de una aven- 
tura, y por cierto de una conquista. 

- Varias había hecho Don Juan, sin contar 
otras «fortunas» menos sentimentales, aun- 


que explicatorias de su deslumbrante prodi- 
- galidad, así como el indispensable desafío 


» 
. 
4 
. 
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funesto con len que se permitió sonreir, 
oyendo una de sus sentencias: 


«El noble puede seducir, _ despojar, matar, 


pero jamás huye, eutrampa fi miente». 

—Ah,—recordó entonces Julio D.,—sería 
ese aquel famoso «duelo de la sonrisa», que 

_alguua vez te oí mencionar, Con un emi- 


grado..., cubano, según creo... 


No, mejicano. Al notar su gesto irónico, 
Don Juan le dijo cou helada cortesía: Quizá 
es más fácil sonreir, señor, que mantener 


esa sonrisa ante la punta de una espada. 
El otro la mantuvo, pero recibió una es- 


tocada clásica, a dos dedos del corazón, 


Dicho incidente relacionábase, por-lo de- 
más, con una de las varias conquistas que 
dije, y cuya víctima fué una criatura deli- 


-- ciosa, casi una niña, de la cual había sido 

pretendiente, al parecer, el mejicano de la 

estocada. Pero, déjenme llegar cuanto antes 
Al relato que me interesa, 


- —Todos mis contemporáneos recuerdan el 


baile que dieron a mediados del 88 los espo- 


sos R. J., como uno de los acontecimientos 


“sociales con que se clausuró aquella «época 
de las grandezas», menos por su boato y dis- 


tinción, dignos de la pareja obsequiante, que 
por haber sido reina de la fiesta quien lo era 
ya de los salones porteños, hasta el despo- 
tismo y la adoración: precisamente, «una de 


esas beldades que hacen época», como se dice 


en viejo estilo, y que quién sabe por qué 


| complicaciones de la cultura, del ambiente, 
de la fortuna gozada durante generaciones, 
de la alianza entre castas selectas, engendra 


de cuando en cuando la Gracia, para su ex- 
clusivo esplendor, como aquel tulipán que 


florecía una vez por siglo en los jardines del 


sultán de Constantinopla. Esa mujer cuyo 
nombre es inútil disimular, puesto que desde 


hace tantos años impuso a la maledicencia 
el imperio de su desdén, era una conocida de 


todos ustedes: COTA Parish, semidiosa to- 
davía. | 


Lemos y Julio aproximáronse a la mesa 


interés. 
-—Mi tía Pastora—dijo el primero— no obs- 


tante su devoción, la adtnira como a una 
mujer de talento extraordinario. 

'—Y nada más bien hallado—completó el 
otro--que su denominación de semidiosa. 
Ayer, precisamente, la encontré, radiante 
de esa gallardía que parece ir en 


la soberbia de una invencible juventud. 


—Efectivamente—resumió Eguía, —en 
seres de esa clase, la edad no es decadencia, 


| sino retirada. La hermosura perfecta lleva 


en sí algo de inmortal. Y Amalia Parish lo 
fué, hasta no faltarle ni el don de una inte- 
ligencia tan clara como la limpidez de ¡sus 


- ojos. Es, así, de las que conservan mejor 
| aquélla gentileza del lenguaje en que resi- 


día, tal vez, el encanto más delicado de la 


. porteña, por lo bien que conciliaba la digni- 
- dad de la expresión con la espiritual vivaci- 
dad del concepto, 


' A los veinte años ápenas,. porque las mu- 


-chachas entonces más 


en sociedad, impuso sin disputa . el imperio 
de su belleza. a. 
Imperio solitario como el de una estrella 
lejana, ya que ninguno de sus adoradores—, 
y quién no lo era—, había logrado sorpren- 


der el más mínimo temblor sentimental en 


el rayo de sus ojos celestes. 

Linda hasta el éxtasis, griega de Atenas 
por la perfección y de Siracusa por la gracia, 
conforme habría dicho nuestro clásico Le- 
mos, parecía que su juventud deslumbraba 
por transparencia, en una luminosa'inmate- 
rialidad de rocío. Belleza pura, total, más 


- propia de que la tallara al diamante, en uno 


de sus sonetos de precisión, Lugones, que 
es poeta... 

Ambos favorecidos nos inclinamos ante la 
fineza que Eguía, muy de la vieja escuela, es 


decir, intransigente en materia de retribu- 
ción, apresurábase a devolvernos. 


. Belleza fría, por lo tanto. Así, al me- 
nos, e entonces. Unos atribuíanlo 
su sangre británica; otros com- 


“placencia de sí misma... 


Hasta aplicábanle un fácil retruécano de 
mi cosecha, con el que rindiendo homenaje 


a la novela nacional, habíale puesto yo la 


Amalia de mármol... 


—Es decir--, comentó Julio D. riendo=, 


de la misma pasta que el Comendador. 


—Sin duda, como la propia doña Inés. Por | 
algo sería que su amante, mejor dicho el . 


Amante eterno y fatal, la eligió entre todas 
para comunicarle el secreto de sus conquis- 
—¿0O sea...?—interrogó vivamente Julio. 

—QOQ sea lo que van ustedes a saber esta 
noche. 


Bienaventuranza 


¡Los pobres de espíritu, bienaventurados! 


De excesivos pesos marcharon cargados. 


Su vida es obscura, su existencia amarga; 


“pero el Señor mismo cargará su carga. 


Oh Señor, de toda bienaventuranza 
esa de ser flaco sólo se me alcanza. 


Con dulce mirada, con manos sedeñas, 
pesaste mis fuerzas, viste mi alma mustia, 
y me diste cargas, Señor, tan pequeñas, 
pero que así y todo me dieron angustia. 


Y a los fariseos: —Dejad Je os diga 


que es ante mis ojos tan grande una hormiga 


—su valor tan puro, su afán tan profundo— 
como un 1 Dios o un Atlas que levéuta un 


¡Si otro las ei Pero yo las peso 
y en ninguna carga puede hallarse exceso. 


Porque también dije, a la cruz clavado: 
¡Dios mío, Dios mío! ¿me has abandonado? 


| R. ARÉVALO MARTÍNEZ 
Setiembre de 19238, 
(Bl Imparcial, Guatemala). 


Y de un hábil para agu- 


“zar la impresión: 


-——No te hagas muchas ilusiones. General- 
mente, la revelación de los grandes secretos 
es poco aprovechable, por falta de prepara- 
ción o de índole. Sólo a un gran químico, 


que fuera al mismo tiempo un místico, le 


serviría la fórmula de la piedra filosofal. 
Calló otra vez, como recapacitando. Luego, 
en voz más baja: 
—¡Su amante!...—prosiguió. La noticia 


fué una bomba. Una semana después del gran 


baile, embargaba todos los comentarios el 
mismo estupor. 


Pues aquí reanudo, que tiempo es yA, el 


hilo de mi relato: 

Absorto, sin duda, por sus otras conquis- 
tas, don Juan de Aguilar no había reparado 
en Amalia: circunstamcia que pudo parecer 


afligente para su buen gusto, pero que ha- 


bría resultado explicable, también, por el 
carácter de la heroína: el demonio cohibido 
ante el serafín. Nada de esto ocurría en tan- 
to, segán se vió después; ya que mediante 
un recurso, viejo en suma como todas las 
argucias diabólicas, el conquistador preme- 
ditaba la captura de su presa angelical. 
Don Juan aparentaba, pues, indiferencia 
ante Amalia, a pesar de conocerla y de estar 


- muy relacionado en la casa de Julia W., de 


R. J., prima e íntima de aquélla. Verdad es 
que siendo Julia una de las pocas mujeres 
lindas que no hubiese cortejado el conquis- 


_tador, dicha actitud podía significar su res- 
peto al hogar amigo, donde el más noble 
conyugal tenía su dechado en la per 


sona de la dueña de casa. 
Amalia, en tanto, mujer al fin, y con ¿eto 
sensible al misterio inquietante de aquella 


fama, llegó más de una vez, casi por instin- 


to, a aproximársele, bajo la curiosidad hostil, 


pero temerosa, del pájaro ante la serpiente. 


Sorprendida de sí misma, el miedo que 
debió confesarse, transformósele en vago 
rencor, primero, en perfecta indiferencia 
después. | 

Don Juan permanecía igualmente ibigali: 
ble; y por más que hablara con ella algunas 


- veces, nunca le había dirigido la palabra. 


Pero esa noche del baile, la casualidad, 
acercándolos en un saloncito inmediato al 
ambigá, inició el drama. 

Fué la chispa una frase trivial como en 
todas las horas decisivas de la existencia. . 

Solo y de pie ante una mesa central, Don 


Juan, que probablemente esperaba, al oir el. 


sedoso rumor del andar femenino, volvió la 
cabeza con breve ademán de halcón, alzando 
hasta ella su mirada de sombrío topacio. Y 
dirigiéndole la palabra por primera vez: 


—El blanco—dijo—sienta mejor que el 


azul A su género de belleza. 
Debo advertir que en reuniones anteriores, 


había vestido ella de azul con cierta fre- 
-——— cuencia, lo cual revelaba una atención mi- 


nuciosa bajo el aspecto indiferente de pza 
Juan. 


Pero, el repentino halago de esa compro» 


bación, asumió en ella una intensidad tal, 


que paralizada de golpe, tuvo que apoyarse 
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» 


a la mesa sin disimular, como fulminada y 


por instantáneo deslumbramiento. 
Literalmente prendida por los ojos a las 


pupilas de fascinadora profundidad, honda 


ternura le aflojó las rodillas. Y temblando 
como una hoja; rendida hasta la angustia 


en ese instante definitivo del amor, que es, 


al mismo tiempo, trance de vida y muerte, 
sólo pudo'responder con una voz ajena a su 
propio oído: 

— ¿Y por qué no el azul?.. 

—Por una razón istétich-—contentó Don 
Juan, posando en la mesa, tan próxima a la 


. suya que la hizo estremecer, su larga mano 


, Una razón estética: El azul no figura 

otra los cuatro colores fundamentales que 
requiere la belleza femenina y que sólo ra- 
rísimas mujeres consiguen armonizar indis- 
tintamente con su hermosura. ' 

Entonces ella coqueteó, reaccionando en 
la ingenua seguridad de saberse hermosa: 

—¿Conoce usted alguna... aquí? 

—Una sola—respondió él con voz opaca, 
abismándola más profundamente en el aura 
de la seducción, que la subyugaba al hechizo 
felino de su envolvente suavidad. 

Y nunca-ha vuelto de ese vértigo. 

- Enamorada hasta' agotar las más celestia- 
les delicias y las ansias más torturadas del 
infierno; digna del supremo amante, que 


despreciaba el «flirt» relegándolo entre los 


«vicios vergonzosos», ni pretendió evitar el 
desenlace de tragedia que imponía su des- 
piadada posesión bajo la finura de terciopelo 
de la garra, ni eludir la mordedura de la 
afligente verdad, que desde luego aceptó 
con una especie de equidad despreciativa. 
Abandonando a la condena y al despecho 
su despojo de mariposa, arrebatada en el 
delirio de la llama fatal, no hubo bajeza en 
su caída. La misma predestinación al mar- 
tirio, qe el amor de semejante hombre 
significaba, habríala redimido en su dolorosa 


- generosidad, de no ser su dicha, tan indife- 
_ rente, por perfecta, a toda consideración 


humana. | 
- Insensible o amante, su destino era, pues, 


la soledad de la estrella que vive de consu- 


mirse en su propia luz; y cuando sobrevino 
el inevitable abandono, lejos de abatirse o 
desesperarse, pareció que se aislaba más 
exceisa, en un remoto fulgor, como aquellas 
amadas por los dioses antiguos, que del con- 
tacto con el divino cisne o con la lluvia de 
oro, conservaban el resplandor de su propio 
deslumbramiento, llevando en la perpetuada 
ventura la olímpica gloria de su deshonra 


inmortal. 


— Treinta años después, como decían las 
antiguas novelas, una huracanada tarde en 
que las nubes de junio encapotaban de agua 


brumosa la cuidad, Julia y Amalia, cuyo 


retiro casi hostil era inaccesible a ninguna 
otra persona, tejían, en los hilos melan- 
Cólicos de la lluvia, antiffitos recuerdos. 


Arrebujada entre densas cortinas, aquella. 


habitación, silenciosa hasta la intimidad, 
parecía flotar, casi lóbrega, en un misterioso 


esplendor de capilla búádica. Sombríios oros 


- fatigábanse al fondo en una verdadera tinie- 


bla, como arrodillada bajo el abatimiento 
de inmensa colgadura azul. La transparen- 
cia oscura del ámbito era, a su vez, vaga- 
mente dorada, Como un indeciso rescoldo 


de inaudita suntuosidad, la alfombra aho- 


gaba los pasos en derruída blandura de pol- 
vo de oro. Torvos reflejos arrinconábanse 
acá y allá con áureo escorzo de jaguares. Sán- 
dalos y estoraques de exótica vaguédad ex- 
halábanse en sutil bostezo de aromas. 
Pretendía el comentario que ese recinto 
singular guardaba intactos los recuerdos del 


- seductor; que la apagada quietud retenía en 


aquel silencio y aquel perfume su memoria 
siempre adorada; que su presencia persistía 
en tal cual conservada arruga de diván o de 
cojín... 

Y así era, en efecto. 

Aquellas sombras no cobijaban las tribu- 


laciones de la expiación, sino la sacrílega 


magnificencia del antiguo pecado. Mas, esa 
tarde, por primera vez, Julia había sacudido 
su alarmada pureza para hablar de la falta 
cuyo permanente gozo presentía en la otra, 


sin querer confesárselo, dominada al fin por. 
el ambiente y la desesperada grandeza de 


semejante fidelidad. | 

Recordaban, pues, al amante, sin nom- 
brarlo, en una grande pero pacífica incapa- 
cidad de comprenderse, cuando Julia ex- 
clamó: | 

—¡Cómo has debido aborrecerlo! 

Y por primera vez también, la voz de la 
otra velóse ligeramente al contestar, advir- 
tiéndosele apenas en esa diminución la que- 


bradura de un recóndito sollozo: 


. —¡Aborrecerlo! Sólo aborrece, Julia, el 
amor que muere. Ese que la gente común 
experimenta por estaciones; el que habi- 
tualmente la aproxima y la casa para abu- 
rrirla después. Oye, Julia, esto que es una 
honda verdad: de amor: .. ofende el ser 
querido, 

—¿Y los celos, Amalia? | 

—Los celos no son rencores, sino amores 
desesperados. Y esos nunca se resignan: 


matan. Los de las mujeres que aman por 


deber conyugal, son meras formas de pro- 


piedad privada, exasperaciones de la avari- 


cia o del orgullo, 


El huracán prolongaba un lamento que 
parecía materializarse en lágrimas inmensas 
sobre los arrasados cristales. Como llovidos 
también, desde el fondo del alma apasio- 
nada, los recuerdos desbordáronle en pala- 
bras de altivez sombría, ,toda la amargura 
del llantg que no lloró: ! 


—Sia él le debo la vida que he vi> 


vido! 
La otra, la inútil, la que ni sé pr fué 


hasta que él me reveló el abismo de dicha 


donde caí, ésa, qué valía! 

- Yo era una muchacha hermosa, adulada, 
coqueta, cobarde como todas, y al fin con 
razón, ante el misterio que es, para la mujer 
irrevocable como la muerte... 


El despertó en mí el ser de pasión, de do- 


lor y de belleza que en mí misma se igno- 


raba, y eso, Julia, rdónemelo tu candor, 

vale el hijo de las honestas. It 
Bruscas rachas rompían contra los muros, 

al pasar, como extraviados pájaros, cho- 


rreantes alas de bruma; y en la vibración del: 
largo viento que las flechaba por detrás, 


oíase desolarse, presagiando las amenazas 

de la obscuridad, sus silbidos lúgubres. 
—Perdida por él, fué como hallé en mi 

propia alma aquel «tesoro escondido» de los 


cuentos, que con tanta frecuencia extravía | 
una para siempre, creyéndolo 


lejano. 
Este, éste es el verdadero mal que casi to- 


das padecemos: el de vivir ajenas a nosotras 


mismas, si merece el nombre de vida una 
existencia por reglamento, que hicieron 
otros, quién sabe cuándo, para embrutecer 
al pobre corazón, imponiéndole la ignoran- 
cia de sí mismo. ? 

Pero ese amor que me maldicen educó el 
mío, aunque fuese en la falta y en el dolor, 
enseñándome la dignidad, que no será so- 


cial, pero que es humana, de no pasar por 


la vida como un triste animal de recua con 
carga y con rumbo ajenos. 

Bajo una repentina calma del temporal, pa 
ciudad iba enterrándose en la nieblá como 
en un inmenso hoyq de ceniza mojada. Por 
el inesperado silencio, parecía cruzar aún la 
reciente alarma de un rayo. 

—PFelices los que encuentran en la hopa- 
rable unión que tú has logrado, el cielo 


abierto de la perfecta dicha; pero déjame de-- 


cirte, sin el orgullo que para ti no puedo 
abrigar, que no les cambio mi infierno. 
La fidelidad más ardua no es la que honra 
con el respeto de la sociedad y dela ley, 
sino la solitaria de la vergiienza, la acechada 
de la tentación, la que vive sangrando sin 


consuelo y sin esperanza, sin misericordia y 
sin Dios: la formidable fidelidad de la culpa. 
Don Juan de Aguilar no me engañó. No 


me dió ninguna esperanza de reparación, no 
me juró constancia alguna. Por el contrario, 
al partir, me dijo: «Jamás hubo mnjer por la 
cual volviera». 

Pero yo había querido como quieren. los 
pocos que el destino elige para revelarles el 
verdadero amor: hasta el pecado y" hasta la 
muerte. 

¡Aborrecerlo! Y cómo, si todo cuanto sóy 
de sentimiento y de conciencia, aquel ser de 


pasión, de dolor y de belleza que él despertó 


en mis entrañas, es lo suyo que sigue vi- 
viendo en mí. 

Pero Julia, en su inconsciencia feliz, 1 no 
comprendía. 

Más aterrdfla que sensible ante esa tem- 
pestad aullada por el doble huracán cuyo 
ímpetu sacudía de nuevo la noche que em- 


pezaba a caer, cargada de ese dolor como un 


árbol fúnebre, recobró el ánimo, estrechán- 


dose a la ventana untada todavía por lívida 


vislumbre. Y con curiosidad pueril, inquirió 
al cabo de un instante: . 

—¿Pero qué te dijo, Amalia, cómo te dijo 
que te quería para hacerse querer así? 


La trágica solitaria encogióse de hombros, 


con una sonrisa tan descolorida como la vis- 
* lumbre de la tarde, 


Y y e 3 + 
| 
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Vas a sufrir una decepción. No me dijo 
- nada raro ni sublime. Y si tuve la impresión 


de que realmente me quería, fué porque no 


supo sino balbucear temblando, como cuan- 


do se Je viene a un adolescente el corazón a 
la boca: ¡Cuánto la mi 
amor!... 


Y en ese momento, tras una leve palpita- 
ción del cortinaje, entró don Juan. to 

Avanzó, urbano como siempre, reprimien- 
do hasta la impresión del enorme suceso, 
con esa seguridad que ahuyenta al miedo 
por no haberlo sentido nunca. 

Lejos, en una distancia de borrasca y de 
ausencia, abismada como la eternidad, des- 


garraba el huracán un AelGto alarido de 
horda. 


Y Don Juan, sentándose como treinta 
años antes en aquel diván que nadie des- 
pués de él había ocupado, dijo con su voz 
habitual, impregnada de piadoso hastío; 


—Así fué en verdad. No te engañó, dulce 


amiga, la voz de mi amor. Pues según puso 


eu mis labios la única comedia que entre 


tantas necedades como han escrito de mí, 
haya sabido interpretarme, y que, por lo 
mismo también, permanece inédita: 


Es que nunca enamoré, 
sin estar enamorado. 


LEOPOLDO LUGONES. 
(La Nación, Buenos Aires), 


de Andrés Avelino 


Pasemos ahora a señalar los poemas 


que nos han sugerido el segundo graco 
- de elevación, digamos mejor, la segun- 


da estancia. Creo que teniendo a mano 
el librito de poemas, señalaremos ins- 
tintivamente la«Fantasía Negra», la...; 


pero antes de enunciarlos, adelante. 
-mos la «Fantasía Pálida»: 
Dos pálidas manos 


'brindáronme 
dos rosas muy pálidas; | 
como su rostro, | 

su cabellera, 
como su alma, 
como su vida: 
pálidas. 

Las contemplé un 
Tuve miedo de verlas marchitar: 
yo no era tan pálido 

poder llevarlas! 

En este poema todo es pálido: las 
manos, las rosas, la cabellera, el alma, 
la vida; pero hay algo menos pálido, 
que es-el poeta; éste, en vez de des. 
cribirnos directamente el tono del pá- 


lido personal, nos lo presenta sobre el 
- fondo pálido de las manos, las rosas, 


etcétera; la negación «no era tan pálido» 
nos demarca el límite, la magnitud 
del tono subjetivo; hay,—debemos se- 


ñialarlo—el hecho de la vida de que 


dos manos muy. pálidas brindáranle 
dos rosas... 

Esto que convinimos en llamar 
«matiz del alma», y que nos lo reve- 
lan tantos hechos de nuestra vida, 
hechos que se suceden en torno nues. 
tro, sin que quizá lo hayamos adver- 
tido, lo encuentra nuestro poeta, como 
tono negro en lo más hondo de su 
alma, en la casí ingenuidad de su sin- 


- ceridad, con el recuerdo del tintero 
oscuro, de oscura tinta, que le acom. 
 pañó en su infancia; veamos cómo: la 
tinta de aquel tintero manehó muchas-. 


(Véase el 


cuartillas en la nerviosidad de los pri- 
meros, pueriles vuelos de la fantasía, 
en los tiempos de cristalinos ensue. 
ños; ese recuerdo nebuloso de aque. 


llos tiempos gloriosos del alma; un 


día encontramos aquel tintero, y vie. 
nen a la imaginación todos los re- 


cuerdos de la vida; y, al intentar sacar 


de él lo que antaño, obtener, en vez 
de los ensueños, el cadáver, el cadá. 
ver de una negra mosca. Asimismo, 
el poeta encuentra en hechos de la 


vida, en un hecho concreto, el matiz 


histérico, el matiz blanco. Detengá. 
monos en esta «Fantasía Blanca»; el 
poeta deseara, como Darío, ser cartu- 
jo, «tan sólo por un día»; veamos 
algunas coloraciones del blanco: 


- Y en esas pocas horas de estar glorificado 


por cada monja pálida sentirme venerado; 

y en la noche callada, a la luz de los cirios, 
oir sus penas hondas y acallar sus martirios, 
y hacer de su pasado, en verso, un relicario, 
colgarlo de mi pecho cual mágico. rosario, 

y Orar, orar por ellas... 


más adelante: 


Yo prefiero el amor de unos ojos azules, 
entre sedas de sueño, de gasas y de tules; 
un amor evangélico, triste, místico y mudo, 
a la impura vendimia de las caricias, rudo, 
amor que sólo tenga, por caricia, esperanza, 


| Y la tierna promesa del ensueño que alcanza 
a 


mente a soñar; 
un amor que no sepa de esos otros amores, 


un amor que no tenga ni sonrisas ni flores, 
nada más que un altar... 


Amor espiritual, puro y dlicmizado: 
con las ve. miradas de un rostro. 
| [enclaustrado. 


Hemos señalado las partes en que 


especialmente el poeta nos da más. la 


impresión de su blancura. El matiz 


rojo, igualmente: rojo por la sangre, 
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Y», casi al terminar, 


rojo quizá por la pasión de un idilio, 


rojo por el enigma que encierra... 
Deseáramos detenernos en esta «Fan. 


tasía Neurótica», sencillamente admi- y 


rable, y que quisiéramos, sip poderlo 
hacer por la índole de estas citas, 
transcribir íntegra: 


Cuando llegué a la cita a 

la luna visitaba el jardín de la marquesa, 
y era tanto el esplendor de ésta, 

y era tanto el esplendor de aquélla, 


que dudé por un momento 


si la luna era la marquesa, 
si la marquesa era la luna. 


No olvidemos, al leerjos, el 
del poema, que nos da su clave, neu- 
rosis: 


risas de plata 
tejieron los rayos de la luna sobre la fuente 


que murmuraba una rítmica canción celeste, . 
y otra vez dudé por un momento e 


si la luna era la marquesa, 


- si la marquesa era la luna. 


o... 


Lágrimas de luz 


vertió la luna sobre las enredaderas, 


lágrimas de perlas 

vertió la marquesa sobre las rosas muertas, 
y entonces se acentuó más mi duda 

si la luna era la marquesa, 

si la marquesa era la luna. 


El que se Jlame cmrólica no nos. 


da un matiz, pictóricamente hablando; 
mas nos da el estado de ánimo del 
poeta, fuera de los siete colores. Asi- 
mismo encontramos otro poemita: 
«Carey»; no se refiere especialmente 
al color del carey; Carey es el nombre 


del borriquito que nació el mismo día 


que el poeta, que compartió sus ali- 
mentos, que luego quedó huérfano... 


Todavía; 
Carey permanece en el paño de] mi casa, 
pero yo, A 

- ¿dónde estoy? 


El hecho de la vida personal—la 


presencia del borrico—evoca al poeta 
no solamente el origen de determinada 
conformación mental suya, ni sólo el 


motivo de su sensibilidad para las 


ideas correlativas, como en los versos 
anteriores, sino tanibién la conciencia 
de su evolución, lo cual, también, es 


un matiz que caracteriza a las almas. 


Véase otro aspecto de esta conciencia 
de la evolución personal en el poemita 


- que se llama «Levantar», hondamente 
—significativo y tan sencillo como una 
parábola: 


Mi sueño lucha con la blandura de ió 
[camastro, 

de ropa sucia y de sapeles viejos; 

me esperan para ordeñar la chiva; 

con la salutación de un vaso de leche 

me voy a dar la cjase de todas las mañanas; 

ya el chicuelo m da con su Mantilla 
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un castigo por un borrón, 
y un cielo azul en pa. con mi estado 
[psicológico. 


- ¿Revelan los versos que hemos seña- 
lado en esta estancia, un dominio 
pleno de la naturaleza personal? No: 
revelan un conocimiento de la natura- 
leza personal; una conciencia de lo que 
se tiene en sí mismo; cuando menos, 
significarían un intento, si no una 
preocupación constante, de conocerse, 
- 0, menos si se quiefe, una curiosidad 
que lleva a prestar atención a ciertos 
hechos, que han sido hasta hoy indi. 


ferentes, y que son en verdad revela- 
ciones. 


iy Seguiremos adelante; entramos a la 
tercera estancia. Recordemos: los he. 


chos que nos emocionan fuertemente, 
expresados sin emoción; esto es, ex- 


presión de los hechos emocionantes .- 


sin expresar la emoción personal; el 


poeta no nos describe su emoción, 


sino los hechos, los hechos que, pre- 
sentados con precisión, tienen la fa. 
cultad irresistible de causarla; hay 
como una serenidad de ánimo en el 
poeta. 

Deberemos contemplarlo: primero, 


cuando se originan en motivos exter. * 


nos, propiamente externos de emo- 
ción, excluyendo nuestro cuerpo; y 
- luego, cuando se originan en los he- 
Chos ¿nternos, que atañen exclusiva- 
mente al poeta y a su vida y a su 
desarrollo, etc., bástenos señalar que 
ambos aspectos son bastante distintos 
e interesantes; el uno contempla la 
_naturaleza que nos rodea y que emo. 
ciona a todos, el otro contempla la 
naturaleza que especialmente nos emo- 
-Cciona a nosotros, o emociona especial. 
mente al poeta, por determinados mo- 
tivos; en el primero se mira hacia 


afuera y para un instante, mientras 


en el otro se mira hacia adentro y 
| para muchísimo tiempo, nada menos 
que para toda la vida. ' 

Como ejemplo de lo primero cabe 


«citar la «Fantasía Tropical»; el paisaje. 


del trópico está descrito, sin referirse 
al sol naciente ni a nada por el estilo, 
a una hora que indiscutiblemente es 
la mañana; el poeta nos habla de las 
vacas, de las gallinas, de los toros, de 
ese golpe de hacha en los campos, de 
todas las atracciones del trópico; pero 
nótese al leerlo, que el poeta nos lo 
desarrolla serenamente, tranquilamen. 
describe con «precisión», sin 
viarse en consideraciones, calificacio- 
nes de colores o apreciaciones de la 
belleza, la energía, el ardor del sol, 
etcétera, los hechos que dan estas sen- 
saciones. 

Hay un poemita, «Lúbrica», que 
debe colocarse al principio de esta es- 
tancia; me ha hecho yacilar si corres- 
ponde a la estancia 'anterior, por ser 
- un matiz subjetivo profundo, o en la 


y a todo el pueblo, 
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- primera, por expresar algo de difícil 


expresión, antes de convencerme de 
que, por la fuerte emoción que el 
hecho produce, y estar descrito en la 
desnudez más absoluta, sin que el 
poeta lo afecte con apreciaciones rela- 


tivas a su impresión personal, corres. 


ponde a esta estancia. | 

- Sin apartarnos de esta serie de acon- 
tecimientos externos, el poema que 
dedica al caudillo sacrificado, nos dará 
claro ejemplo de lo que significa un 
hecho descrito desnudamente; nótese 
que se nos da lo que diríamos la rela- 
ción pura de los hechos: 


CAYO BAEZ 


La hueste devastadora se aproximas 
cae sobre la paz impoluta de la aldea 
el bochorno de la barbarie, 

El suelo se sonroja con el esputo 


de una lengua extraña. 


El sol esquiva su faz tras de la loma. 

El paisaje enmudece. 

Las madres lloran. 

Los chicuelos huyen medrosos. 

El bosque 

abre su seno a la castidad de las vírgenes; 
los soldados las persiguen: La luz 

niega su voto a la ignominia. 

En el centro de un círculo de bayonetas 


un hombre atado y una hoguera: El Hierro 


candente provoca el chisporroteo 
de la carne humana. 

El mártir sonríe y calla: Ni siquiera 

la protesta de un nervio en contracción! 


Este motivo, daría margen a un 


poeta para escribir, con las mil im- 


presiones y las mil oportunidades que 
se ofrecen, una oda al heroico Báez, 
si no la epopeya. Vemos que el poeta 
nos lo describe ciñéndose a los hechos 
reales, que indefectiblemente causa. 
rán en nosotros la emoción que a él, 
causaron esos 
hechos; descubrimos en el poema la 
indignación del pueblo, el estado de 
espasmo de una victoria del enemigo, 
toda la tragedia que la libertad de 


Santo Domingo significó para los do-. 


minicanos, la trascendencia histórica 
del martirio de Báez. 

Esta forma de escribir deuticia 
una manera de ser. La honda paz del 
espíritu, que nos permite la contem- 
plación, la conciencia de las grandes 
cosas, por encima de nuestra materia 
sensitiva y cambiante, adquiere en 
este poema, «Egotista”, 


A. paso largo asciendo la colina 

con detrimento de mis zapatos 

pero no ge mi espíritu; 

delante, 

aire, campo, sol; 

detrás, 

zarpazos de fango OS la seda po mi 
deténgome: [traje; 
abajo, 

la ciudad es una mandrágora; 


- allá, lejos... 


el mar es el mar; 
y aquí | 
yO, SOY yO. 


el carácter de intimidad, de persona- 


lismo del poeta, que nos lleva a dis- 


105 


tingtir los motivos internos de emo- 
ción; la revelación del paisaje, la hora, 


“—motivos externos—y la conciencia 


de la paz del alma; ¿o el primordial 


del poema es la descripción de los mo- 
tivos externos, el paisaje y la hora? 
No; éstos son medios, los recursos, O, 
mejor digamos, los que dan la oportu- 
nidad; el fin del poema es la descrip- 
ción de la paz del alma, la conciencia 


de esa gran tranquilidad; véase si no E 


el nombre, «Egotista»; ante ese acon- 


tecimiento, el estado psicológico sería. 


el de un desbordamiento de amor, de 


- un optimismo infinito, de un derro- 


che de canciones ingenuas a la felici- 
dad que nos embriaga; el poeta, por 
encima de estos impulsos superiores, 
se muestra tranquilo, sencillamente 
mira hacia el paisaje, hacia la beati- 
tud de la hora, y nos dice estas expre- 
sivas palabras, revelándonos la con- 


ciencia que de sí mismo tiene: allá, el 


mar es el mar; aqué, yo soy yo. 
Observemos otro hecho interno, ex- 
clusivamente interno, aún cuando se 


inicia en hechos externos; observemos 
este poemita de dolor profundo: 


Cada vez que me rompen mi velo azul 
siento un gran dolor, 

y no es el dolor de que me lo hayan roto 
sino la pena infinita 


de que me lo seguirán rompiendo siempre. : 


(Esto, el ay! de una herida, la amar- 


gura eterna del alma sincera, en sus 


más claros momentos de convicción y 


bonanza, la piedra que nos alcanza en 


el vuelo...) Basta leer estos cortos 
versos para que nos quede la ipnpre- 
sión de un dolor imponderable, de un 
dolor moral, que abarca todo, todo lo 


que nos rodea, todo lo pasado, todo 
lo porvenir; es como una queja contra 
- la humanidad; el poeta encuentra que 


no ha sentido realmente lo que se 
llama dolor, sino algo más, que ha 
elevado,una protesta infinita, honda, 


algo como un grito conmovedor; el 


poemita- así se llama, «Grito». | 

Notemos la diferencia entre, este 
poemita de supremo dolor, y este otro 
que se refiere a un dolor más asequi- 
ble, y que sí se llama «Dolor»: 


Siento un dolor 
que no es el ansia de su sonrisa. 
Siento un dolor 
q e no es la daga de su desprecio. 
iento un dolor 
ue no es la duda de mi esperanza. 
iento un dolor 
que no es la mofa de mi caída. 
Siento un dolor, 
un gran dolor... un profundo dolor, 
el profundo dolor de haberla visto! 
Notemos, al pasar, cómo el poemita 
nos revela una manera de ser, Mas no- 


temos que este poema es de dolor: el 


poeta, y muchos, lo sentirán en sí 


mismos, sin consecuencias externas y 
sin trascendencia alguna; es algo que 


se anida en el corazón del poeta. En 


s 
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todos los siglos, 


cambio, el anterior se 
a algo que está por encima de n OS 

tros, más allá de nuestras pasiones 1 39 
mitadas a nuestra vida o a una época 
de nuestra vida, como una queja del 


espíritu, del espíritu. de todos los hom-. 


bres, digo, de ciertos hombres, de 


dirigida a alguien 
que indudablemente es Dios; tiene 


y Comsecuencias externas que afectan a 
toda la humanidad, a unos como re- 
 proche, a otros.como revelación, con 


una trascendencia indiscutible para la 


responsabilidad de los que: el 


velo azul», 
Leamos, en 4 un 
momento, el poema que concibe el 


- poeta ante la «Serenidad», hecho in- 


terno que lo emociona: 


* Hasta mi blanca piedra ante 
«sin decirme por qué 
me ha abandonado; 
siento un sopor de sueño, 
_ de paz y de infinito; 
acércate, muerte, 
ven, dame el beso... 
el más suave... el lento... 


Quien lo leyera sin tomar en cuenta 


el nombre, «Serenidad», creería, con 
algo de razón dentro de su error, que 
el motivo, la muerte, es bastgnte vul- 
gar, aunque, quizá, desarrollado en 
forma original; tal suposición no tiene 


findamento, como hemos visto, toda 
vez que el motivo del poema no es la 


muerte, sino la serenidad; no es pen- 


saudo en la muerte que el poeta re- 


. cuerda la serenidad, sino en la con- 


templación, en la sensación -de- la 


- serenidad que viene a su pensamiento 


la muerte. ¿En qué forma? empieza 


por ignorar hasta el por qué una cosa 


hondamente vinculada con su vida lo 
abandona; no ve más que un sopor de 
sueño, de paz y de infinito, y la muer- 


te. ¿Y el origen, la causa sustancial, 


reveladora, que lleva a esta concep- 


ción? Yo supongo que el poeta lo con- 


cibe en el momento en que se da cuen- 
ta de que su «blanca piedra amiga» lo 
abandona; no pregunta por qué, sino 


que se deja llevar por el momento 


hacia el interior de su alma, despren- 
diéndose así de todos los interes ma- 


feriales de su vida; lo que indefecti- 
- blemente debía llevar al poeta hasta 
la visión de la muerte, fué aquel hecho 


externo, de la naturaleza que le rodea, 
cuando nota que su: «Blanca piedra 
amiga» lo ha abandonada; «Eloí, Elof; 
Lamma Sabactami?» 


ESTRADA 


Dr. ODIO DB. GRANDA 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
e la Facultad de Medicina de París 


Ba 


Horas de consulta: de 8 


¡Dem 


- Respuesta breve de Blanco Fombona 
al cuestionario del “Repertorio Americano” 


Chateau de Catillon. Oise, 
15 de setiembre de 1923 


Querido amigo Vincenzi: 


Por exceso de ocupaciones no había 
podido responder antes a sh encuesta, 
Ahora lo hago. Esta respuesta se re- 
duce a suscribir íntegramente la que 
le ha enviado a usted el pensador me- 
xicano José Vasconcelos. Yo no haría 
sino repetir mal lo que se ha dicho 
bien. léase y reléase y medítese y 


póngase por obra lo que dice el docu- 


mento de Vasconcelos (*): he ahí un ca- 


mino anchísimo, donde todos cabemos 


de frente o a la redonda y bien estre- 
chadas, como en el escudo argentino, 
las treinta y ocho manos de las diez y 
nueve Repúblicas. 


Su amigo, 
BLANCO FOMBONA 
Revista de Derecho, Historia y Letras 
25 de Mayo 267 


Buenos Aires, IX—12—1923 


Sr. don Joaquín García Monge 


Biblioteca Nacional 


San A Rica 
Estimado amigo: 


Incluyo a Ud. una copia de una Aita 
del señor don Ovidio Decoud, que ha 
quedado encargado de la revista de 
«Derecho, Historia y Letras», que pu- 
blica en ésta el Doctor Estanislao $. 
Zeballos, durante la ausencia de éste. 

Por ella verá cuáles son los deseos 
que animan a los dirigentes de esa pu- 
blicación. Ud. que tan hermosa labor 
viene haciendo en ese mismo sentido, 
me ha parecido la persona más apro- 


piada para dar a conocer los propósitos 
del señor Decoud, que son los mismos 


que animan al ilustre internacionalista 
argentino director de la Revista de 
referencia. | | 

- Aprovecho esta oportunidad para 
decirle que he visto con placer la ma- 


nera cómo los intelectuales hablan de 


Ud. y elogian su labor cultural y emi.- 
nentemente americanista. Entce otros, 
los que con más encomio lo juzgan, 
están, nada menos, que Lugones, In. 
genieros y Ricardo Rojas. Lo felicito 
por ello muy cordialmente. 

Con un saludo afectuoso para el 


viejo amigo, soy de Um mento y sin-= 


cero servidor, 
Soro 


(1) Publicado en el Núm. 4 del tomo + 
del 


Repertorio Am mericano 


Buenos Aires, 3 de setiembre de 1923 . 


Sr. Dr. Máximo Soto Hall 
| Cerrito 416 
Capital 
De mi respetuosa consideración: 


Una delicada muestra más de 
su reconocida gentileza me da 
usted, prometiéndome su próxi- 
ma colaboración y enviándome 
las bellas poesías que serán pu- 
blicadas en el número del CO- 


rriente mes, y por cuyo envío le 


doy las más expresivas gracias. 


Celebro y aprecio, muy de ve- 
ras, su valiosa coady uvación para 
la propagación cultural entre los 


países de la América hispánica, 


labor hacia la que están orienta- 
dos los anhelos del Director de 
sesta Revista, Dr. Estanislao $. 
Zeballos, en nombre de quien le 
agradezco su buena disposición. 
Por otra parte, era de esperarse 
su contribución, pues son los mis- 
mos nobles ideales con cuya bella 


práctica Ud. trata de beneficiar 


especialmente a aquellos países 
tan aislados, fomentando sus re- 
laciones culturales, o más bien, 
conviviendo en fraternidad inte- 
lectual. 

Como Ud. comprenderá, para 
que los fines de la laudable ten- 
tativa resulten eficaces, sería con- 
veniente interesar a los hombres 


de letras centroamericanos y en 


tal sentido, la Dirección de esta 
Revista, por su digno medio se 
complace en ofrecerles sus págl- 
Aunque Ud. les concessá me- 
jor, me consta que entre otros 
hay en Guatemala escritores como 


Recinos, Rodríguez Beteta, Wyld 


Ospina, Arévalo Martínez, Ro- 
dríguez Cerna, Arzú. 


Ea, Hondurás, Froilán. Tur- 


Dr. Alejandro Montero S 


-MBDICO CIRUJANO 
la Universidad Real. de Roma: 


Horas de consulta: de p. m. 
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cios, Rafael Heliodoro Valle. En | 


El Salvador, José Lino Molina. 


En Costa Rica, García Monge, 


Alvarado Quirós, Rogelio Bo- 


_nilla0, que son inteligentes y ac- 


tivos propagandistas de la unión 
latino-americana. 

Al significarle mi mejor dispo- 
sición para recibir sus gratas ór- 
denes, me es sumamente agrada- 
ble repetirme de Ud. como su 


muy att? y $. $. 


(£) Ovipio Drcoup 


De nuestro poeta Cardona 


Guatemala, 4 de Oct. de 
Señor don Joaquín García Monge, | 
San José, Costa Rica, C, A. 
Muy querido don Joaquín: 


Ahí le mando ese artículo (*) que me fué pe- 


dido para la prensa de México, y,con el cual 
he querido iniciar una serie de estudios re- 
lativos a las consecuencias de la Idea Revo- 
lucionaría Mexicana en Hispano-América; 


todos juntos formarán un folleto que editaré 


en México por indicación de la Sociedad de 
Publicaciones Modernas que acaba de fun- 
darse allá. 


Vea si le gusta, pues aunque someramente 


tratado el asunto, creo que determina los 


primeros puntos del programa: revisión de 
valores intelectuales y morales. 


Con Salomón de la Selva estuve en Mé- 


xico y me dijo le enviara un abrazo frater- 


nal; con Vasconcelos tuve oportunidad de 
hablar de Ud. y mucho le quiere y estima; 


- lo mismo digo de Genaro Estrada, de Pani 


y de Aarón Sáenz, que le conocen bien por 
su meritísima labor. 

Recibí cinco números del REPERTORIO que 
le agradezco infinito, pues me son de mucha 
utilidad. Cuídese mucho y mande a su amigo 


leal, 


RAFAEL CARDONA 


En enero saldrá mi libro «Intuicio- 


nismo Estético»; antes no podrá ser 

por ocupaciones de las imprentas ofi- 

ciales de México. De su publicación 

tiene la culpa Ricardo Arenales y la 
bondad de Vasconcelos, Vale... 


Al señor Rogelio. Sotela. habrá 
do referirse el Sr. Decoud. 


(2) Véase en la p. 97 de esta entrega. 


Doctor Constantino Herdocia 


Dela Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Buférmedades de los ojos, nariz y 


garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m. 


y de 3, contiguo al Teatro Variedades. 


lírica 


de Enrique González Martine” 


LAS PRES COSAS DEL ROMBRO 


Sólo tres cosas tenía 
para su viaje el Romero: 
los ojos abiertos a la lejanía, 
atento el oído y el paso ligero. 


Cuando la noche ponía 
sus sombras en el sendero, 
él miraba cosas que nadie veía 
y en su lejanía 
brotaba un lucero. 


De la soledad que huía 


el silencio agorero, 


¡qué canción tan honda la canción que oía 
y que repetía . Es 
ld el viajero! 


En la noche y en el día, * 
por el llano y el otero, 
aquel caminante no se detenía, 


al aire la frente, y el ánimo entero 
como el primer día... 


Porque tres cosas tenía 
para su viaje el Romero: 
los ojos abiertos a la lejanía, 
atento el oído y el paso ligero. 


ALGUIEN SE HA IDO 
Alguien o algo se ha ido... 


qe qué—, si no—, perdura en mi con- 


[ciencia 
esta insondable vaguedad de. ausencia 
y este pavor de olvido?.. 
Yo tengo para mí que sigilo se dá ido. 


¿Tal vez aquella noche ya lejana 
de mi primer dolor, cuando una arruga 
dejó en mi frente su señal temprana, 
en invisible y misteriosa fuga 
huyó, lo que perdí, por la ventana?... 


Nunca podré saber cuándo ni dónde 
se fué, ni gué se fué del lado mío; 
yo sólo sé que a la canción que envío, 
alguien responde... 


-Desorientado sér, acaso en una 
noche imprevista volverá a su centro... 
Y el ansia de esperar que llevo dentro, 


 atisba en los presagios de la luna 


el fantástico signo del encuentro. 


LAMPARAS 


De siete lámparas de gozo 
que han velado sobre mi vida, 
al correr de mi tiempo mozo 
una sola estaba encendida. 
De mi juvenil ardimiento 
a mi madurez advertida, 
“encendiólas a golpe lento 
una mano desconocida,.. 


De siete lámparas de 
que hoy alumbran sobre mi vida, 
en mis años de pequeñuelo 
sólo una estaba encendida. 
. De mi abril rebosante y loco 
al otofñio que me intimida, 
fué encendiéndolas poco a poco: 
_úúna mano desconocida... 


Hoy premian desde mi ¡ cielo 
“cada risa y cada sollozo 
las siete lámparas de duelo, 
las siete lámparas de gozo... 


Mano incógnita, la que llamas 

a la hora de la partida . 

y has de extinguir las puras flamas 

que velaron sobre mi vida: : 

no me arrebates el consuelo 

de una alegría y de un sollozo 
cuando emprenda el último vuelo... 
- ¡Deja una lámpara de gozo! 

¡Deja una lámpara de duelo!... 


LA EXTRANJERA 
Por la gris carretera, 


con los ojos en alto, con la planta ligera 


y rumiando en silencio los asombros del viaje, 
el romero una tarde conoció a la extranjera 


en la calma infinita del agreste paisaje. 


Nunca supo de dónde 
a su lado venía... | cs 
Cuando alguien le todavía 
el romero sonríe y no responde... 
Y hace ya muchos años de aquel día. 
El romero no sabe por qué desde el momento 
de aquella milagrosa aparición lejana, 
es amigo del viento 
y sostiene coloquios con el lento 
vespertino tañer de la campana, - 


Por la gris carretera, 


_pásan los dos y la ideal viajera 


posa la mano leve en fraternal unción. 
El ha sentido que en su vida entera 
florece una solemne enunciación... 
Fué desde aquella tarde de aquel día 
cuando el agua lustral de una santa alegría 
llueve piadosamente sobre su corazón... 
Tarde azul en que el viento sonreía 


y la esquila cantaba su canción! 


Yo digo: «esta es mi ley y este es mi 
[rumbo»; 


y pienso que-voy recto -mi destinos 


Pero cada incidente del camino 
hace torcer mis pasos, y sucumbo 
a cada tumbo il 

y a cada trino.. | 


Ayer no más, entera, 
ya desprendida de las cosas, era 


— 
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Esta es mi ley... 


queja es general. 


una contemplación solemne y santa, E 
_ un himno puro y una viva hoguera, 


llegó aquel beso, y la cobarde planta. 
quedó inmóvil, clavada y prisionera... 
Ha transcurrido el día y no adelanta 


la carrera. 


El tiempo huye y pasará la hna 
mas el alma incansable se desvía 
a Cuula flor, a cada melodía, 
y anda y desanda su camino... 
aguarda un nuevo día... 


Ahora 


Y como la avidez va iia. 
como la tentación cambia de nombre, 
ya ni la vida ni la muerte, nada 
trocaré por mi orgullo de ser hombre. 


Que siga la 


HEBRAS SUTILES 


- La iglesia de portón claveteado 

y que sostiene un par de mascarones 
de cuyo rictus inmovilizado 
penden aldabones 
que nadie ha tocado, 


a través de los años!.. 


y la inaliai en lluvia, me recuerdan 

otra mañana así, de tiempo de aguas 

y de primera comunión, | 

cuando un coche de punto y un paraguas, 
con su burguesa y paternal negrura, 
resguardaron el ansia prematura 
del desasosegado corazón, 

(y la vela de cera escarchada, 

atada | 

con el clásico listón). 


¡Cuánta cosa perdida. 

Cada hazafía 
de juventud, se me 
como polyosa telaraña 


en las vidrieras de la vida. 


¡Qué relación extraña 


entre la lluvia matinal de hoy día 


y la de aquellos prófugos instantes! 
¿Fantasía?... 

¿Terca repetición de un loco tema?... 
«Atan hebras sutiles a las cosas distantes», 
(ya lo había dicho antes 


en las divagaciones de un poema). 


(Del tomo El Romero Alucinado, 
Buenos Aires, 1923). 


Los límites del 


Decae la comedia, 
decae el drama en España, en Francia, 


en Inglaterra. En Dinamarca «La pobreza 


del teatro moderno es sensible y absoluta». 
Son palabras de Emil Bónnelycke, poeta su- 


til, crítico valiente, removedor incansable 


de ideas y cultor impertérrito de las bellas 


- formas. Acaso entre los ingleses da todavía 


el drama, en convulsiones espasmódicas, se- 


_fiales de gran vitalidad; pero allí mismo 
«buscan los amantes del espectáculo, miran- 


do a los cuatro puntos del horizonte, el 


nombre o los nombres que hayan de reem- 


plazar a Galsworthy, a Bernard Shaw, a 
Bennett en los diferentes géneros cultivados 
por estos dramaturgos. No aparecen toda- 
vía. El síntoma peor de esta decadencia 
venga, tal vez, a ser el hecho de que éxitos 
notables y merecidos de algunas comedias 
no sacan a sus autores de la oscuridad; por- 
que el éxito, silo buscan, no vuelve a repe- 
tirse, o porque, en muchos casos, sea por 
culpa de ellos mismos o de los empresarios, 
esos ídolos de una primera tentativa afor- 


-tunada no vuelven a asomarse a la escena. 
Los críticos de toda época suelen afirmar 


que el presente es un período estéril o de 
decadencia, el pasado uno de gran vigor y 


fecundidad y el futuro la única salvación 


del arte. En el caso del teatro y de los años 


que corren no hay duda alguna de que asis- 


timos a una depresion muy honda de las 
curvas indicadoras de su curso. He nom- 
brado tres países cuya escena y cuya 'litera- 


- tura dramática he tenido ocasión de obser- 
var directamente durante un período largo 


arte 


E. BONNELYCEE 


de tiempo, Lo mismo dice la deftica acerca 
de la producción escénica en Italia, en Ale- 
mania, en Portugal, en Dinamarca. Se afir- 
ma que hay en Rusia un estupendo y con- 
solador renacimiento. A juzgar por las 
muestras que han llegado a Occidente del 


teatro moderno ruso, no se trata de un re- 


nacimiento de la escena, sino de una trans- 
formación profúunda y esencial. Esta com» 
paración entre el teatro ruso y los esterto- 
res de la dramaturgia en Occidente acaso 
nos dé la clave de la penuria escénica, moti- 


vo de las quejas con q. resuena el aire por 


todas partes, 

Un crítico alemán, cuya actividad se ejer- 
cía sobre las obras teatrales en las revistas 
hebdomadarias (he olvidado su mombre), 
clasificaba alguna vez las artes señalando 
su importancia de acuerdo con la inmateria- 


“lidad o solidez del elemento explotado por 


cada una de ellas. Colocaba en primer tér- 
mino la música por ser el sonido algo exha- 


Preparaciones 


SAN JOSE 


BOTICA. ESPAÑOLA 


ANTIPALÓDICO 


lado e 
elementos de que hace uso el arte de los 
hombres. Venía enseguida, dominando a las 
otras formas de expresión de belleza, la 
poesía lírica. Son su elemento las efímeras 
palabras, las frases impalpables, los tropos 
evanescentes. La pintura con los colores, 
menos inmateriales que el sonido y la pala- 
bra, venía en pos de la lírica, precediendo a 
la escultura y al arte arquitectónico, posee- 
dores de materia más sólida para sus repre- 


- sentaciones. Ocupaban el fáiltimo lugar el 


teatro y la danza, cuyo material es tan sólido, 
tan poco inmaterial, que necesita reparar 
constantemente las pérdidas resultantes del 
ejercicio de sus facultades con una cuida- 
dosa nutrición. En efecto, el elemento de 
arte en el drama y la comedia es el hombre. 


De hombres ha de hacer uso el dramaturgo 
a la manera que el lírico hace uso de pala- 


bras. El teatro puro, el teatro ideal, es el 
del mimo, sin más elementos que la acción 
y el gesto. La naturaleza, dotando al hom- 
bre de las manos, del músculo de la risa, de 


la infinita variedad de movimientos que 


pueden ejecutar los ojos, los labios, la piel 
que cubre la frente y los carrillos, puso a su 


alcance medios de expresión ante los cuales 
- palidece la palabra. Si el hombre inventó la 


palabra, de lo cual le creo muy capaz, por- 
que en su afán de evitarse trabajo ha lle- 
vado a cabo peores trastornos; si el hombre 
inventó la palabra, alteró sin duda el orden 
general de la evolución, que, según Spencer, 


pereza mental que tiende a simplificarlo 
todo. El hombre tenía a su alcance medios 
de expresión riquísimos y complicados que 
le ofrecían las manos, el rostro, toda la lira 
de los músculos desde la coronilla hasta la 
planta del pie. Todavía, con la riqueza de 
matices e insinuaciones que hoy poseen las 
lenguas, no es posible decir en pocas, a ve- 
ces ni en muchab palabras, todo lo que 


expresa la tensión de una mano airada, la 
contracción de los labios sobre la comisura 


izquierda en un momento de desesperación. 
Pero un día el hombre descubrió que produ- 
ciendo ruidos con las cuerdas vocales podía 
servirse de ellos como símbolos para repre- 
sentar el movimiento de las manos y las 


va de lo más sencillo a lo más complejo. 
La invención de la palabra, en vez de ser 
- una complicación, fué un resultado de la 


contracciones de los músculos. Había inven- 


tado el idioma, que, comparado con la len- 


gua de los gestos, es algo así como el alfa- ' 


beto de Morse perio con los exámetros 
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Repertorio Americano 


de Homero. ¿Qué palabras alcanzan a expli- 


car un gesto silencioso de Eleonorá Duse? 
El hombre, en cierta etapa de la civiliza- 
ción, quiso conservar con el mimo las pre- 
rrogativas del lenguaje muscular. De ello que- 
dan vestigios: «Bis saltavit et placuit». Pero 
el arte dramático, olvidándose un tanto de 
sus orígenes, echó mano de las palabras, con 
lo cual, las actitudes y los gestos. vinieron 
a quedar en un "plano de segunda orden. 
Cada día es más temerario y absorbente el 
predominio de la palabra sobre la acción. 


-_Bastardeando de su origen y abandonando 


la senda que conduce a su destino manifies- 
to, el drama ha venido a ser un arte litera- 
rario contra todo precedente y toda razón. 


Bl teatro, no es literatura, y cuando llega a 
serlo.y cuanto más lo sea, más se aparta de . 
sus principios. En este momento de la vida 


triste y cataléptica del teatro, puede verse 


sia dificultad que ha llegado a esta íntima 


decadencia por hecho demasiado li- 
terario. 

Conviene is a una probable ob- 
jeción. Se dirá que en los tiempos de mayor 
auge fué el teatro en España, en Francia, 
en Inglaterra, género tan marcadamente li- 
terario que usaba del verso y la prosa en 
una misma pieza. Es fácil retorcer ese argu- 


mento. La prosa es hoy tan literaria como 
el verso. Hay razones para creer que en un. 


principio la forma natural de expresión del 


. hombre era un género de frase en que pre- 


dominaban o el ritmo o la rima. De ello hay 
testimonio en los viejos refranes, para for- 
mular los cuales la sabiduría humana buscaba 
inconstientemente el apoyo de las rimas o 
de las medidas prosódicas con el fin de hacer 
más duraderas sus enseñanzas. He leído en 
una vieja historia de las tribus brasileñas que 
había entre ellas alguna o algunas cuya for- 
ma natural de expresión era el verso. Ade- 
más, entre la prosa y el verso no hay dife- 


rencia esencial, sino meramente de grado. 
Es difícil señalar el punto en que una em- 


pieza y termina la otra. Ambas pueden ser 
literatura :o dejar de serlo según el temple 


del instrumento. Son literatura (en el senti- > 
do que da Verlaine a esta palabra en su «Art 


Poétique»), las arengas de Castelar, a mane- 
ra de ejemplo. No son literatura, o no me 
lo parecen, las frases ritmadas de «La ver- 


- dad sospechosa», teatro puro, aunque super- 


ficial e inclinado a la caricatara. Aunque las 
importunas explicaciones con que mentes 
rudimentarias suplementan la película del 
cinematógrafo fuesen escritas por Boccaccio 


o estuviesen redactadas en verso de tan pu- 


ro lirismo como el de las coplas de Jorge 
. Manrique, no por eso había de figurar el ci- 
_nematógrafo entre las artes literarias. Im- 
porta repetirlo: el dramaturgo no trabaja 
con palabras sino con hombres. Las frases 


_. que escribe para poner en boca de sus per- . 
- sonajes no han de tener otro objeto que se- 


fialarle al actor los rasgos esenciales y los 
matices del carácter que representa. El actor 


-. que sabe su oficio se sale a menudo de -este 


derrotero y mejora la obra. Estas intercala- 


ciones de actores atrevidos y conscientes de 
las supresiones que solían permitir- 


se, no sin reemplazar con la mueca los am- 
bajes de una retórica fastuosa, son las que 
complican hoy de manera desesperante la 


nar lo que es obra de Shakespeare en las que 
llevan su nombre, lo que incrustaron en 
ellas actores y empresarios de la época, lo 
que suprimieron sin misericordia, o lo que 
Shakespeare mismo puso en obras ajenas, a 


las cuales les ha asignado su paternidad una 
tradición más precipitada que inteligente o 


respetuosa. El episodio dramático tiene va- 
lor principalmente como rumbo én que se 


desenvuelve el carácter de un hombre; pero 


las cualidades literarias de las frases que 
este hombre diga nos tienen sin cuidado a 
los espectadores del drama. Puede hablar 
como un paleto si es un paleto; puede 
hablar mal la lengua si se trata de un ex- 
tranjero. En rigor, nada importan la litera- 
tura y la retórica en el lenguaje de los per- 
sonajes, porque es sabido que en la realidad 
el diálogo de las gentes es una confabula- 
ción abierta contra la sintaxis y la retórica, 
sin que se escape el sentido común. Las 
gentes que hablan correctamente en la con- 
“versación ordinaria dan la impresión de 
estar diciendo un discurso aprendido de 
memoria y son-siempre individuos enfermos 
de afectación, «El señor X no habla», decía 
un espíritu maleante refiriéndose a yn hom- 
bre de muy brillante y correcto decir; «el 
señor X no conversa, redacta». Lo mismo 


. puede decirse de las personas dramáticas 


en la mayor parte de las comedias. Los ac- 
tores se: tornan en modelo de elocuencia 
cuando recitan los papeles que para ellos han 


compuesto Benavente, o Brienx, o Gabriel 


D'Annunzio. El teatro de Ibsen adquirió so- 


bre las almas el ascendiente mágico de que 


da testimonio la escena universal, no porque 
no fuera literario, sino porque redujo a lo 
mínimo la dilución de la literatura en su 


vasta obra de genio. Es tan reducida la can- 
tidad de literatura que hay en el teatro de 


Libros y folletos de ocasión 
- a precios módicos 
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espigas (novela) ................ 62. 

Maltrana:-Chtle ..... 

P. Henríquez Ureña: 

R. Heliodoro Valle: Anfora Sedienta 

Alfonso Reyes: Cartones de Madrid. . 

N. Murray Butler: 


> 
388888 


o 
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labor de los críticos empeñados en determi- | 
_perogrulladas forman el mayor volumen de 


Ibsen de su mejor época, que basta un co- 
nocimiento mediano del noruego para leer 


sus dramas de diálogos premurosos, de fra= 


ses entrecortadas, en que las muletillas y las 


la parte recitativa. Por eso, cuando algún 


- personaje de estos dice una verdad extraor- 


dinaria en forma breve y como despreveni- 
da, resalta más su significado en el ánimo 
de los espectadores. Los más grandes dra- 


—maturgos fo fueron siempre hombres de 


muchas letras. Poco sabemos de Shakes- 


peare; pero es notorio, a pesar de sus citas 


latinas, de sus escenas en mal francés, de 
sus nombres de personajes en italiano, de 
sus dramas históricos, de sus conocimientos 
de ciertas formas legales, que su bagaje li- 


terario no era de los más abundantes. Su 


gran mérito como autor de dramas estriba 
en que por haber vivido por detrás de bas- 
tidores, considemba al hombre coto instru- 


mento dramático y miraba la vida toda, 
sonriendo interiormente, desde el proscenio, 


no desde la torre de marfil de los literatos y 
los doctos. Casi todos los grandes dramatur- 


gos han vivido como Sakespeare detrás de 


bastidores. Para ellos el teatro es un arte 
independiente, sin nexos con la literatura. 

Hace unos pocos años ruedan por el mun- 
do occidental compañías de cómicos rusos, 
precedidos, de capital en capital, por la bue- 
na fama del «Teatro de Arte», creación, se- 
gún parece, de los intelectuales de Moscú. 
El éxito de este género es una de las insi- 
nuaciones más tremendas contra la |preten- 
ción, que ha durado varios siglos, de hacer 
del teatro un arte literario. Uno de los prin- 
cipales éxitos logrados por estos precursores 


de una nueva idea dramática estriba en el 


empeño de hacer del hombre un fantoche. 


¿Qué otra cosa somos cuando nos miramos 


fríamente hacia adentro? Esta idea es la ba» 


se fundamental de todo teatro. En cuanto | 


ocupa las tablas, el hombre pasa a la cate- 


goría de los títeres. Va a representar hom- * : 


bres como los representaba el Maese Pedro, 
pero él mismo es apenas algo más que una 
figura de cartón. Maese Pedro tenía un 
acólito para iluminar la mente de su audi- 
torio. El talento del hombre fantoche y del 
autor de comedias, capaz de mirar al mundo, 
como Shakespeare, exclusivamente desde el 
proscenio, consiste en eliminar o en reducir 
a un mínimum la cantidad de literatura ne- 
cesaria para hacer comprensibles la acción y 
los carácteres de los personajes; la literatu- 


- ra del «muchacho intérprete y declarador de 


(La Nación, Buenos Aires), 


los misterios del retablo» como dijo Cer- 
vantes, 


En el Teatro de Árte ruso el hombre se 


convierte en fantoche descaradamente en los 
«Soldados de madera»; con ciertas limitacio- 
nes en la «Historia de Katinka». Este teatro 


y la creciente prosperidad del cinematógra- 
fo abren una nuevá perspectiva a la mirada 


inteligente del moderno autor dramático. El 
teatro es un arte inferior y es menester 
exaltarlo poniéndolo fuera de la literatura. 


B. SANÍN CANO 


ES 


. 


(1923) : 


Hemos adquirido ya la ciel: 


obra de Rogelio “Sotela: Escritores y 
Poetas de Costa Rica, coto si dijéra- 


mos una segunda edición aumentada, 


y mejorada, de los Valores Literarios 
de Costa Rica. En todo sentido este 


segundo esfuerzo del Sr. Sotela es 
considerable y estimable. En lo edito- 


rial es algo inusitado en Costa Rica: 


- 704 páginas en cuarto, tipos cuerpo 12 
- y 8. Una obra de este calibre editorial 
- aquí cuesta un bigote y estamos obli- 


gados, todos los que podamos, a ayu: 


. . darle al Sr. Sotela, quegen esto, como. 
en tantas otras cosas, es hombre vale- 


roso y resuelto. 


Cinco generaciones de escritores 


costarricenses abarca el libro: un total 


de más de 135 escritores inscritos 


como tales, en todas las actividades 


del caso: letras, ciencias, religión, etc. 
Como se ve, de escritores no anda 


escasa Costa Rica. Y esto, que con 
el amplísimo criterio del autor, son 


tantos los que ha incluido en su com- 


pilación, que por fuerza se le han que- 
dado algunos nombres. 


“Con lo que hay, el Sr. Sotela cons- | 


truye. Compila y elogia. No es compi- 


«lador negativo; en todas las adverten- 


cias que preceden a las páginas escogi- 
das, hay siempre la nota cordial. Caso 


raro de generosidad intelectual este 
del Sr. Sotela, por lo que lo aplaudi- 
mos. Á haberse interesado un poco 
- más los vivos por ayudarle a hacer la 


compilación, la cosa habría resultado 


: mucho mejor. Nos consta las mil y 
una dificultades que el autor ha teni. 


do con la indiferencia, la inercia de 
nuestros escritorbs. 


Con esta obra se ha alostháda el 
Sr. Sotela, una vez más, buen hijo de 
- Costa Rica, a quien ama, sirve y hon- 

ra. Este libro, como el de Valores, 
- será más estimado y solicitado en el 


exterior que aquí; lo que redundará 


en honor de Costa Rica. Pero es lo 
cierto, que con dinero de costarricen- 


ses hay que pagar la costosa edición, 


que en otras partes habría sido tarea | 
de gobiernos. Quienes puedan, que le | 


ayúden. El esfuerzo del Sr. Sotela es. 


digno de las mayores simpatías. 
Llevar esta edición a las escuelas y 
colegios de la República sería una 
buena medida de gobierno escolar. 
- Para iniciar a los muchachos nuestros 
en el conocimiento de los autores na. 
cionales se presta la obra de que a la 


ligera hacemos 


Nos llega primer uúmero de 
Escuela mensuario se 


| SAN JOSE 


ciencia y educación. Es Re. 


vista del Ministerio de Instrucción 
Pública de El Salvador. Una garantía, 
una esperanza; la dirige ALBERTO 
MASFERRER. En la portada del pri. 
mer número se lee esto, e dice 
tanto: 


LA SAL DE LA TIERRA Y LA LUZ. 
DEL MUNDO 


PALABRAS QUE SE DIJERON PARA LOS 
MAESTROS DE TODOS LOS TIEMPOS 


POMO sois la sal de la tierra. * 

Si la sal se vuelve insípida ¿cón qué se le 
- devolverá su sabor? Ya no sirve sino para 
arrojada, y hollada de las gentes. 

Vosotros sois la sal del mundo. | 

La ciudad edificada sobre un monte, no 


- puede ser escondida; y la luz no se encien- 


de para ponerla debajo de un celemín, sino 
en un candelero; para que alumbre a todos 
los de la casa y sea vista de los que entran, 

Así debe brillar vuestra luz a los ojos de 


_ los hombres, de manera que vean vuestras 
- buenas obras, y glorifiquen a Vuestro Padre 


que está en los cielos. 


Si un ciego quiere guiar a otro ciego, ¿no 


caerán los dos en ¿9 fosa? 


secciones de la 
un plan meditado. 


Enumerémoslas 
para ejemplo y estímulo: 


SECCIONES DE LA REVISTA 


1% -—Biblioteca del Maestro. 
3*--Educación física. 4%—Para el hogar. 
58 Asistencia y estadística. 6* — Alojamien- 
to y provisión. 7%—Inspección y gobierno. 


8%—Consejo técnico. 9%—Sugestiones y es- 


22% —Ideario. 


tudios, 10%-—Vida y doctrinas de los gran- 
des educadores. 11%—Cooperación social. 
122—Labor de los municipios, 13% —Nuestro 

país. 142—Crónica de las escuelas. 15% —Tra- 


bajos del Ministerio de Instrucción Pública. 


16%—Crónica extranjera. 17% —Editoriales. 
18%-—Notas varias, y 192 —Glosario. 


La, Revue de l' Amerique Latine, edi. 


tada en París, mensuario muy acredi- 
tado y de gran circulación en nuestra 
América, honra a dos escritores Cos- 
tarricenses. 


En la entrega de de 1923 pu- 
blica—vertido al frauncés—un compen- 


dio del libro del Sr. Rogelio Sotela, de 
que antes hablamos, sobre la vida 
literaria de Costa Rica: 
de Alfaro Cooper, Facio, Fernández 
Guardia, _Alvarado Quirós, Brenes 
Mesén, Omar Dengo, Carmen Lira, 
etcétera. En uno de los próximos ná- 
meros del REPERTORIO daremos ese 


compendio. 


referencias 


En la entrega de nd de 1923 


publica la traducción francesa del 


cuento La Mala Sombra (Le mauvais 


señor Georges Pillement y lo hace 
muy bien, por cierto. La nota al pie 
es muy satisfactoria y la es 
cordialmente. Dice así: 


J. García Monge s'est consacré avec une 


si perfaite abnégation á la gloire des autres, 


qu'il s'est oublie lui-méme. Ceux qui suivent 
en Amérique són oeuvre de noble propa- 


gande intellectuelle (Editions Ariel, Et 


sorte) de García Monge. Traduce el 


Convivio, ou Repertorio Americano), ne 


savent pas toujours que le charmant écrivain 


de Costa Rica estle conteur attendri et rieur 


des scénes champétres de son pays. 


FRUTOS DE LA 
DICTADURA MILITAR 


Nos llegan los dos últimos números 


(388 y 389) del querido y esperado 
colega de Madrid. 


habla de la 


Su lar 
del mundo. 


| todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES. 
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Sencilla, 
REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


CERVECERIA TRAUBE 
experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que cahen 


CERVECERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma rg en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE | 


FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTH, - 
y como reconstituyente, la MALTA. 


singular en C, R, 


ger-Ale, Crema, Gra Kola, 
- Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, ete: 
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En. el Núm 388 nos hallamos con 
este suelto: 


N UESTRO SILENCIO 


Este número ha sido revisado por la pe 


sura militar. Con las planas censuradas, 
- recibimos la orden de sustituir los origl- 
nales tachadosS.................. El perló- 
dico no puede salir con blancos. El lector 
nos perdonará el forzoso desorden de la 
confección. 


- Y esto que viene al caso: 


Siempre que hay censura surge el tema 


de la censura. La censura que impide discu- 
tir, es discutida. Adularla me parece una 
bajeza; combatirla perder el tiempo, puesto 
que no ha de desaparecer por eso. Pero pue- 
de tratarse de la cuestión en abstracto. 

Hay opiniones para todos los gustos. No 


falta quien sostiene que la censura es muy 


- útil para avivar el ingenio de los periodistas, 
incitándoles a buscar maneras de decir lo 
que no puede decirse. No me convence. El 
- escritor que se dirige a la opinión pública no 
conducirse como prestidigitador o 
como un chico de escuela-que hace travesu- 
ras a espaldas del maestro. Si un régimen 
de fuerza le impide discutir libremente, es 
más serio y más digno callarse que no hacer 
esos juegos malabares con sus opiniones. 

Los censores no son envidiables, a pesar 
de su juxisdicción. Su trabajo es ingrato, 
antipático, impopular entre los censurados 
y expuesto a descontentar a los que mandan 
censurar, Los censores no suelen estar pre- 
parados para la función; tienen que olvidar 
sus opiniones, revisar con rapidez textos que 
a veces les parecerán dudosos, pues las ins- 

trucciones generales no pueden preverlo 
todo. El primero que da un suspiro de sa- 
tisfacción al suprimirse la censura es el cen- 
sor. También él queda libre. 

No soy partidario de la dictadura militar 
ni civil, ni de la censura; pero de padecerla 
lo mismo se me da que sea militar, que civil 
o eclesiástica. La peor de todas sería una 
censura ejercida por periodistas «tesquiroles» 
que llevasen al oficio toda la bilis y todos los 
rencores del tránsfuga. 


Del tema de la censura al de la libertad 
de la Prensa no hay más que un paso. El 
- uno €s parte del otro. Es lícito opinar contra 

la libertad de la Prensa, mas por parte del 
- periodista es una contradicción, a menos de 
que confiese francamente que quiere la li- 
bertad para sí y la mordaza para sus adver- 


_sarios. Esto por lo menos, es una actitud 


clara. 


Prensa cuando se ha establecido la censura 
y declarado el estado de guerra y suspendi- 
do las garantías constitucionales, no es un 
prodigio de oportunidad. ¿Le parece poco a 


Obras de Alfonso Reyes 
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«El Debate» ¡Qué pasión, qué ensañamiento 


en Mérida, Yucatán, para que abran 


.de a Juan Vicente deben sucederle su 
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no habrá en las derechas, cuando un perió- 
- dico templado, inteligente, de figurín mo- 


derno, no advierte, por lo menos, la impor- 
tunidad del momento para esas expansiones! 
Si éstos han de ser los herederos del Direc- 
torio militar, viva cien años el Directorio, y 
que la letra a noventa días de que habla el 
general Primo de Rivera se convierta en un 
arrendafhiento por noventa y nueve años. 
Entretanto, sería cosa de averiguar si la 
«oreja de oro» que ha instituído la Asociación 
de la Prensa puede otorgarse a los puntille- 


ros. En este caso, propongo que se le con- 
ceda “a «El Debate», como puntillero de la 
de imprenta. 

- ¿Pero existía la libertad de la Prensa? En- 
tendámonos. Puede haber licencia, liberti- 
naje; lo que ustedes quieran, ¡y no haber 
libertad plena. Con la ley de Jurisdicciones, 
la libertad era una libertad coja o quebrada; 


con aparato ortopédico, que dijo el Sr, Mau- 


ra, nuestro primer especialista en frases. 


- E. GÓMEZ DE BAQUERO. 


Una verguénza para 


Métrida, Yuc., setiembre 2. 


L periodista León Guzmán, en un 
editorial publicado el día de hoy, 
titulado «Una vergiienza para la Amé.- 
rica Latina, una ergástula en medio de 
diez y nueve corazones», excita a todos 
los colegas de la América Latina, y, 
en primer. término a los periodistas 
mexicanos y centroamericanos que se 
acaban de reunir en reciente Congreso 


la más enérgica campaña contra los 
sátrapas que oprimen a Venezuela, o 

sea la familia delos Gómez, capitanea- 
da por Juan Vicente Gómez. La cam- 


paña debe enderezarse en el sentido de 
que las demás Repúblicas Latino-ame- 


ricanas retiren de Caracas su represen- 
tación diplomática, como una protesta 
contra los crímenes de lesa humanidad 
que está cometiendo esa dictadura, a 


fin de demostrar a los Gómez que la 


América Latina reprueba esos críme- 
nes, y desautoriza el sistema dinástico 
que han erigido en Venezuela, en don- 


hijo y sus hermanos en el poder en el 


-caso de que muera. Esto constituye 


una traición vil contra la causa repu- 
blicana, que por un siglo ha luchado y 
triunfado en todo el continente. Ade- 
más, la serie de crímenes que viene 
cometiendo en el poder esa dictadura, 
es de tal naturaleza, que tampoco pue- 
den dejar sin protesta ese capítulo los 
periodistas de las repúblicas libres de 
la misma raza. La historia de la dicta- 
dura Gómez en Venezuela, en resumen, 
eg la siguiente: Juan Vicente Gómez 


fué uno de los más allegados esbirros 
Cipriano Castro, durante los nueve 
Pedir que se cercene la libertad de la 


años de lardictadura de Castro y fué 
quien lo sucedió, por una traición in- 
fame, cuando aquél hubo de dejar, por 
enfermedad, el Poder. Esto sucedió en 
1909. Desde entonces, es decir, duran- 


te diez y siete años, Górez ha estable- 


_nato, las prisiones, los suplicios. y cas- 
y 


cido en Venezuela un: despotismo to- 
davía más cruel y odios0 que el de su 


- antecesor. Ninguno de.los crímenes le 


ha sido desconocido. Sus procedimien- 
tos de gobierno son el robo, el: asesi- 


y 


honra de agregar nuevos suplicios alos. 


que ya ha anatematizado la historia. 
Ultimamente se ha hecho reelegir Pre- 


sidente por 7 años más: a pesar deque 


lo está corroyendo un cáncer. Ha de- 


signado como. sucesores suyos a su 


hermano Juan C., y a su hijo José Vi. 


cente, en calidad de Vicepresidentes. 


Pero el hijo, José Vicente, movido.por 


el apetito de mando, hace poco ha ase. 


sinado a su tío, para suceder directa- 


- mente a su padre. ha 
Así, la historia moderna venezolana, 

- de ese país que ostentó tanta dignidad 
y gloria en épocas anteriores, se ha 


coca en algo tan lúgubre y horri- 
pilante como los regicidios de los bal.- 


los venezolanos que han perecido, en 
medio de torturas, en las prisiones y 
calabozos que mantiene esta dictadura. 


-kanes. Se calculan en más de diez mil 


Un número no menor de cincuenta mil 


venezolanos, anda desterrado por las | 


Antillas, Colombia, Centro América, 


y otros lugares del Continente. El in- 
_fortunio de ese pueblo, no puede ser 
ignorado en América. La prensa libre 


de los demás países, debe tomar a su 
cargo el hacer que los gobiernos de las 
repúblicas hermanas demuestren su 


desaprobación a tales horrores, reti- 


rando de Caracas a los diplomáticos 
complacientes, que por otra parte, son 


corrompidos por el oro de Gómez para. 


que lo exhiban como un. Gobierno re- 


gular ante el mundo. Además, la ser. 
vil complacencia de Gómez para con. 


los yanquis, ha llegado al punto de 
enajenarles, a título de concesiones 
petroleras, grandes extensiones. de la 


costa del Caribe. No puede concebirse k 
nada más contrario a los ideales que a 


ha sostenido la América Latina, y si- 


gue sosteniendo. actualmente, que un 
gobierno de tal especie, dinástico y 
SrooeS. a los propios intereses de la 
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nacionalidad. El pueblo venezolano 


yace, por el momento, incapacitado 
de libertarse en esos sopores en que 
suelen sumirse las sociedades; pero 


las demás naciones de América están 


en el deber de demostrar su reproba- 


ción a Gómez, en resguardo de la dig- 
nidad y fraternidad común de esta 


familia de repúblicas. 
(El Heraldo de México, México, D. 


- Gacetilla Bibliográfica 


- Almanaque llustrado Mispano-Americano para 1924 


(AÑO XV DE SU PUBLICACIÓN) 


Lujosamente presentado, acaba de 


publicar la Casa Maucci, de Barcelona, 


este popular Almanaque para el año 
próximo, que supera al del año ante- 


rior, pues cada vez está mejor presen. 
tado, y 


puede competir dignamente 
con ori publicaciones de su gé- 


- nero ven la luz en todos los países, no 


sólo por lo abundante y escogido de 


su texto, sino por la profusión de sus 


grabados y el esmero con que ha sido 


- confeccionado por su director y fun- 


- dador, el conocido escritor don José 
Brissa. 


En las primeras páginas del Alma- 
naque, después de las acostumbradas 
secciones astronómicas, encomendadas 
a eminentes firmas, se hace mención 


de los acontecimientos más señalados, 
para dedicar después espacio necesario 
- a cuantos asuntos se relacionan con 


Hispano-América, justificando el tí. 
tulo de este Almanaque, único en su 
género, y que es, sin disputa, el de 


mayor circulación en todas las nacio- 


nes de habla castellana. 
Merecen especial atención las i inspi- 
señas poesías que el Almanaque*in- 


- —serta, enviadas expresamente por los 


vates americanos de la nueva genera- 


ción, y la multitud de cuentos, chas. 


carrillos, epigramas, anécdotas e histo- 


-_ rietas gráficas que contiene, sin contar 


con las secciones dedicadégs a los suce- 


sos más salientes del año; todas ellas 
lustradas y que hacen de tan curioso 
libro una verdadera enciclopedia ilus- 


trada para 1924, 
/ Las mejores firmas literarias de Es- 


paña y de América han cooperado a 
tan valioso conjunto, y teniendo en 


cuenta lo abundante de la lectura y la 
artística presentación de este Almana 


A Americano 


Los estudiantes uruguay os. contra los armamentos 


Manifiesto a los estudiantes americanos 


OS mercaderes de armas y los dale 


ticos torpes, anquilosados y em- 
pobrecidos, están inflando en América 
la sospecha de la guerra. Es un viejo 
fantasma que, periódicamente, cuando 
a los negocios o a un patriotismo de 


y banderetas interesa, se 


saca de los armarios de la diplomacia 
para pasearlo al aire libre y quitarle 
la polilla, Pero es absurdo que esa 


sospecha pueda ensombrecer nuestras 


tierras. Nada nos separa, y no tiene 
la tánica dorada y a ratos agujereada 
del patrioterismo, cuerpo que vestir, 
interés abyecto e inhumano que cu- 

rir, como no ser el personal de los 
gobernantes; ni son antagónicos nues- 


tros comercios, ni tenemos reivindi- 


caciones territoriales que defender, 


porque, las que pudieran existir, han 


sido sometidas al arbitraje; ni pode- 
mos tampoco arrojar—cebo excitante 
para atraer a la trampa—a la ingenui- 
dad ¡impulsiva de las muchedumbres, 
ningún odio histórico, sabia y ma- 


quiavélicamente mantenido hasta ha» | 


estallar. 
Nada nos separa, pues: ni confiictós 


económicos, ni tendencias raciales; ni. 


usurpaciones de tierra; ni sentimien- 
tos religiosos; ni formas políticas; ni 
cultura, ni temperamentos, ni ideolo- 
gías, ni sensibilidades. Mienten los 
que afirman lo contrario. Sólo pueden 
separarnos—si es que no tenemos for- 
taleza para crear en nuestras pra y 
la justicia en la paz a que están desti- 


nadas históricamente por el origen y 


por el tiempo, —odios, usurpaciones y 
antagonismos comerciales futuros, la 
impudicia de los políticos, el solitario 
enfermizo sueño de dominación de 


- En lo sucesivo—señores agen- 
tes y suscritores de provincias 


—sírvanse remitirme 2nvariable- 


mente los fondos bajo cubrerta 
certificada o en forma de g:ro 


que, creemos que está llamado a te» postal; que sin es suclen per- 


ner un éxito digno de la Casa que lo 
edita. 


Forma un elegante tomo de 352 pá. 


E ginas, con infinidad de ilustraciones y 


preciosa cubierta, reproducción de un 


- Célebre cuadro de Velázquez, y se 


vende al precio de 2 en 


das las Mbeerías. 


derse. 
El costo del certificado, o del 


gtro, lo en la suma que 


me 


del REPERTORIO 


- de los muertos comunes: 
var, el hombre de la libertad, a Ruy 
- Barbosa, el hombre de la justicia; 


algán desequilibrado. No li otro 
causa de guerra, y la juventud debe 
gritarla: o el interés inmundo de tra- 
ficar con la muerte, que es el de los 


mercaderes abarrotados de armas, a 


un epiléptico y repudiable afán de 
hegemonía, que puede ser el de los 
gobernantes. Y si la guerra viene, la 
responsabilidad no recaerá tanto sobre 
los políticos que la produzcan, como 
sobre los hombres libres que no la 
detengan aun a riesgo de sus vidas. 


De todos, los que cometerían el más 
: horrendo crimen, serían los jóvenes: 
los otros tienen ojos y no ven, oídos y 


no oyen, porque se los. tapá un día 
el interés o el reblandecimiento. Los 


hombres nuevoágdel Uruguay nos di- 


rigimos a todos los hombres nuevos 
de América, para pedirles que nos 
acompañen en la formación de esta 


protesta y en el compromiso—llevado 


hasta la muerte—de mantener la paz. 
Nos dirigimos a todos, a los de Chile 
y a los del Brasil, a los del Perá y de 


la Argentina, a los del Paraguay y a 


los de Venezuela, y Colombia y Ecua- 
dor y Bolivia y Panamá, e invocamos, 
para elevar nuestro pensamiento hasta 
la América Áánica y fraternal, a las 


sombras gloriosas, —que al decir de 


José Martí, van y vienen por el aire 
hasta que no está su obra completa, — 
desde Bolí- 


desde San Martín, el combatiente, a 
José Enrique Rodó, el predicador. 


(Firmado): Por el Centro de estu- 
diantes de ingeniería y agrimensura: 
Santiago Mauri, Carlos R. Vega Gar- 


Zón; por la Asociación de los estu- 
diantes de medicina: Adolfo Labroca, . 


Enrique Castro; por el Centro estu- 
diantil Ariel: Rogelio Braceras, Al- 
fredo D. Levrero; por el Centro cultu- 


ral Liceo nocturno: Fernando Len, | 


Alberto Castro; por el Centro de estu- 
diantes de odontología: Arturo Busta- 
mante, Mario A. Pertierra; por el 
Centro de estudiantes de derecho: 
José Irureta Goyena (hijo), Mario 


Falcao Espalter; por el Centro de es- 
José M.. 


tudiantes de arquitectura: 
Muracciole, Julio Bastos Kliche; por 


el Centro de estudiantes de agronomía: - 


Juan Carlos Ponce de León, Carlos 
M. de los Campos; por la Asociación 


- de estudiantes de notariado: Nelson 


Risso, Floriano Bonomi; por el Centro 


de estudiantes de comercio: Rail Pre. 


vitale, Carlos 


Imprenta y Librería Alsina, José de Costa Rica 
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